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বাঙ্গাল! সাহিত্যে আর যাঁহাঁরই অভাঁব খাঁকুক+ কবিতাঁর 
অভীব নাই | উৎক্্ কৰিতারও অভাব নাই--বিষ্তাপতি 
হুইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত অনেক স্বুকবি বাঙ্গালায় জন্ম 
গ্রছণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিতা লিখিয়াছেন. 
বলিতে গেলে বরং বলিতে হয়, যে বাঁাল। সাহিত্য, কাব্য- 
রাশি ভারে কিছু গীড়িত। তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতা সংগ্রহ করিয় ২ম বোঝা আরও ভারি করি কেন? 
সেই কখাট। আগে বুঝাই! 

গুবাদ আছে যে, গ্রারিব বাঙ্গালীর ছেলে সাঁহেৰ 
হইয়া, মোচার ঘণ্টে অতিশয় বিস্মিত হইয়াছিলেন! - 
সামগ্রীটা কিএ? বহুক্টে পিশীদা তাহাকে সামগ্রীটা, 

্ (ক) 


২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত। 


বুঝাইয়া দিলে, তিমি স্থির কম্পিলেন যে এ “কেলা কা ফুল।” 
রাখে নর্ধাদ জ্বলিরা যায়, যে এখন আমর সকলেই. 
মোঁচা ভুলিয়া কেলা কা ফুল বছিতে শিখিয়াছি। তাই 
আজ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে ৰসিয়াছি। 
কমার. যেই কেলা কা ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত মোঁচ1 
বলেন । 
একদিন বর্ষাকালে খন্দাতীরস্থ কোন তবনে বসিয়া 
ছিলাম । প্রদোষক1ল--পরক্ষ,টিত চক্্রীলৌকে বিশাল বিস্তীর্ণ 
ভাগ্িরধী, . লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী-_মৃ পবনহিল্লোলে 
তরঙ্ৃতক্গচর্চল চন্দ্রকরমালা। লক্ষ তারকার মত কুটি- 
তেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারেখ্ায় বসিয়াছিলাম 
তাহার নীচে দির বর্ষার -তীত্রগামী বারিরাঁশি মৃছরব 
করিয়া ছুটিতেছিল। আঁকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকা 
আলো, তরঙ্গে চক্দ্ররশ্ি ! কাব্যের রাজা উপস্থিত হইল । 
+০ন করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি! 
ইংরেজি কবিতায় ভাঙা হইল না__ইংরেজির সঙ্গে এ 
ভাঙরধীর ত কিছুই মিলে না। কালিদান ভবভূতিও 
অনেক দুরে! রঃ 
মধুস্দন, হেমচন্দ্ নবীনচন্দ্র, কাহাীতেও তৃত্তি হুইল 
না। চুপ করিয়া রহিলাদ। এমন সময়ে গল্গাবক্ষ হইতে মধুর 


সঙ্গীত ধনি শুনা খেঁল। জেলে জাল বাছিতে বাহিতে 
গীয়িতেছে__. 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত। 2 


“সাবো আছে মা মনে। 
হূর্ঘা ব'লে প্রাণ ত্যজিবঃ 
জাহুবী-জীবনে |” 

তখন প্রাণ জুড়াইল--মনের সুর মিল্গিল--বাঙ্গালা 
ভাঁষায়-_বান্গীলীর মনের আশ! শুনিতে পাইলাম-:এ জাঙ্কহী- 
জীবন ছুর্থা বলিয়া প্রাণ ত্যজিবারই বটে, তাহা বুঝিলাম | 
তখন সেই শোভাময়ী জাহুবী, 'সেই সৌন্দর্ধ্যমক্র জগৎ, 
নকলই আপনার বলিয়। বোধ হইল-_-এতক্ষণ পরের বলিয়া 
বোধ হইতেছিল। 

সেই রূপ, আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে 
সমারূঢ় সৌনদর্ধযবিশি্ বাঙ্গালা দাহিত্য দেখিয়া! অনেক 
সময়ে বোধ হুয়_ছৌক ল্মন্দর, কিন্ত এ বুঝি পরের-_ 
আমাদের নহ্ছে। খাঁটি বাঙ্গালী কথায়, খবটি বাঙ্গালীর সনের 
ভাৰ ত খুঁজি পাই না । তাইসঈস্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে 
পরনত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাটি বাজাল! | মঞুহদ্; 
হেমচন্দ্র, নবীনচ্ত্র রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাঙ্গালীর, কবি__- 
ঈশ্বর গুপ্ত বাঁজালার কবি। এখন আর খাঁটি বাঙালী 
কবি জন্মে না জশ্মিবং্র যো নাই--জন্সিয়া কাজ, নাই( 
ৰাঙ্গালার অবস্থা আবার ফিরিয়। অবনতির পথে না 
গেলে খাটি বাঙ্গালী কবি আর জঙম্মিতে পারে না ॥ 
আমরা »“রভ্সংহার”৮ পরিত্যাথথ করিক়। প€ুপীষপীর্বণ” 
চি না| কিন্তু তবু বাঙ্গালীর মনে ,পৌবপার্বণে 


প ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত | 


বে একট। স্থখ আছে-বত্রসংহারে তাহা নাই পিঠা 
গুলিতে যে একটা সুখ আছে, শচীর বিশ্বাধর-প্রতিবিশ্বিত 
সুধায় তাহ! নাঁই। সে জিনিষটা একেবারে আমাদের 
স্থাড়িলে চলিবে না; দেশশুদ্ধ জোনন্, গ্রমিসের তৃতীর 
নংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে ন।| বাঙ্গালী নাম রাখিতে 
হইবে | জননী জন্বভূমিকে ভাল বাঁসিতে হইবে | যাহা 
মার প্রসাদ, তাহা যত্ব করিয়! তুলিয়া রাখিতে হইবে । 
এই দেশী জিনিষ গুলি মার প্রসাদ | এই খখ্টি বাঙ্জালাটি, 
এই খাটি দেশী কথাগুলি মার প্রপাদ| মার প্রদাদে 
পেট না ভরে, বিলাতী বাঁজার হইতে কিনিক়া! খাইতে 
পারি-কিন্ত মার প্রসাদ ছাড়িব না। এই কবিতাগুপি 
মার প্রসাদ। তাই সংগ্রহ করিলাম। 

-এই সংগ্রছের জন্য বাবু গোপাল চন্দ্র মুখোঁপীধ্যঃয়ই 
পাঠকের ধন্তবাদের পাত্র! ভীহার উদ্যোগ, ও পরিশ্রদ ও 
যৃত্বেই ইহ সম্পন্ন হুইধাছে। ইহাতে যে পরিশ্রম আবশ্টক 
তাহা আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়। 
উঠিতাম না । 

এক্ষণে পাঠককে ঈশ্বরচন্দ্র গু০গ্তর যে জীবনী উপহার 
দিতেছি, তাহার জন্যও ধন্তবাদ গোপাল বাবুরই প্রাপ্য! 
তীহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া খৌঁপাল বাবু আমাঁকে কতক 
এজি নোটি দিষাচিজিন ! আতি (সই /নাউঙুলি তাবলস্কল 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত। তত 


স্মলেখক, এবং বাঙ্গাল সাহিত্যনংসারে সুপরিচিত 
তাহার নোট গুলি এরূপ পরিপাটী, ঘে আমি তাহাতে 
কাটাকুট বড় কিছু করি নাই, কেবল আদার নিজের বন্তু- 
ব্যের সঙ্গে গীথিরা দিয়াছি ! প্রথম পরিচ্ছেদর্টি বিশেষতঃ ্ 
এই প্রণালীতে লিখিত। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল বাবুর 
নোট গুলি পরার বজায় রাখিয়াছি_আর কিছুই খাদিতে 
হয় নাই। ভৃতীর পরিস্ছেদের জন্য আমি একাই নন্পর্ণ- 
রূপে দায়ী ॥ ৃঁ 

এই কথা গুলি বলিবার তাৎপর্য; এই- যে. £গাপাল 
বাবুই এই সংগ্রহ ও জীবনী জন্ত আমার ও মাধারণের লিক 
বিশেষ কতজ্ঞতার পাত্র! 


প্রথম পরিচ্ছেদ $ 


শপিশিস্টি 


বাল্য ও শিক্ষা | : 
পরয়াগে যুক্তবেণী__বাঙ্গালীর ধান্তক্ষেত্র মধ্যে মুক্তবেনী_ 
কলিকাঁভীর ১৫ ক্রোশ উত্তরে গঙ্গা, যমুনা, সরম্য্তী ত্রিপথ- 
 খামিনী হইয়াছেন 1 যে খানে এই পবিত্র তীর্থস্থান, তাহার 
পশ্চিম পাস্থ গ্রামের নাম “ভ্রিবেণী ৮ পূর্ব পারস্থিত 
গ্রামের নাম * কাঞ্চনপলী ৮ ৰা কাচরাপাঁড়া। 
কাচরাঁপাড়ার দক্ষিণে কুমারছট, কুমার হট্রের দক্ষিণে 
গৌরীভা বাথরিফাঁ। এই তিন গ্রামে অনেক বৈদ্যের 
বান? এই বৈদযদিগের মধ্যে অনেকেই বাদ্গালার মুখ উত্ত্বীল 
. করিষ্মাছেন। শীরিফার থৌরব রামকমল দেন, কেশবচন্দ্ 
দেন, 2ষ্চবিস্থারী সেন, প্রতাপচগদ্র মজুমদার | কুমণারটের 
গৌরৰ, কবিরঞীন রামপ্রসাদ| 'কাচরাপাড়ার একটিন্আপক্গার 
ঈশ্বরচক্র গুপ্ত ।* 2 
কীচরাপাড়। শ্রামে রামচন্দ্র দাস একটি বৈদ্যবংশের 
আদি পুকব | তীছার একমাত্র পুত্রের নাম রামন্ণোবিন্দ | 
ক এই প্রদেশের বৈষ্মণ রাজকার্যেও বিশেষ প্রতিপত্তি 
- লাভ কর্িংছেন। নাম করিলে অনেকের নীম কর! 
যস্ইতে শীরে। 





ঈশ্বরচত্জ গুপ্তের আীবনচরিত | 


কামগোবিন্দের হুই পুত্র, (১) বিজয়রাঁম, (২) নিধিরাঁম ! 
বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন | সংস্কৃত ভাষায় 
তীঙ্ছার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। দেই জন্ত তিনি বাঁচস্পতি 
ভপাধি প্রাপ্ত হয়েন।. তীহার একটী টোন ছিল, তথায় 
অনেক ছাত্র সংস্কৃত, দাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার 
প্রতি তাহার নিকট শিক্ষা করিত। তিনি সংস্কৃত ভাষায় 
কয়েক খানি শ্রন্থ প্রণয়ন করেন, কিন্ত তাহ প্রকাশিত 
হুয় নাই। 

কনিষ্ভ নিধিরাম, আয়ুবের্ধদ চিকিত্যা_ শান্তর 
বিলক্ষণ ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিবাছিলেন। তিনি করি- 
ভূষণ উপাধি পাইয়াছিলেন। 'নিধিরামের তিনটী 
প্রত্র জন্মে, (১) বৈষ্ঠনাথ, (২) ভোলান1থ, এবং (৩) 
স্ক্োৌপীনাথ। . পু 7 

গ্রোশীনাখের প্রথম পক্ষের দ্বিতীয় পুত্র হরিনারায়ণ 
দাসের উরষে, জভী দেবীর, গর্ভে (১) শিরিশচত্দ্র, (৯) 
ঈশ্বরচন্দ্রঃ (৩) রাম (৪) শিবচজ্্র এব? একট্রী কন্ত! 
জঙ্ব গ্রহণ করেন।' ী 

ঈশ্বরচন্দ্র, পিতার হিতীয়, পুত্র। তিনি ১৭৩৩ 'শকেব 
( বাঙ্গাল ১২১৮ সালে) ২৫ এঁফান্ডনে শুক্রবারে কীচরা- 
পাড়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন।, 

গুণ্ডেরা তাদৃশ ধনী ছিল ন? মধ্যবিভ্ত গৃহস্ক। পৈত্রিক 
ধান্ক্ষেত্র। পুক্রিণী, উদ্ভান, এরৎ রাইয়তি -জমির আহে 


1৮৮... ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনকরিত 1 


এই একামতু্ত পরিবারের কোন অভাখ ঘটত না। সমাজ 
মধ্যে এই গৃহস্থেরা মান্য গণ্য ছিল। : 
.. ঈশ্বরচন্দ্র পিতা, চিকিৎ্সা!ব্যবসার্ তা করিয়া, 
 ম্বগ্রামের নিকট সেয়ালদহের কুটিতে মাসিক ৮. “আট টাক? 
বেতনে কাঁজ করিতেন | 
কলিকাতা জোড়ার্সসকোয় ঈশ্বরচাক্রের মাতামহাশ্ম। 
ঈশ্বরচন্জ শৈশব হইতেই স্বীয় জননীর .মহিত কীচরাপার্ডা, 
এবং মাতামছাশ্রমে বাদ করিতেন। মাতামহু রামমোহন 
গুপ্ত উত্তর. পশ্চিমাঞ্চলে কানপুরে বিষয় কর্ম করিতেন। 
মাভামহের অবস্থ1 বন্ধ ভাল ছিল না| 
ঈশ্বরজ্দ্রের বাল্যকাঁলের যেভুই একট! কথ। জান যায়, 
তাহাতে বোধ হয়, ঈশ্বর, বসত সুরস্ত ছেলে ছিলেন নাহসট! 
খুব কুল পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপুজার দিন, অমবশ্ববর 
রাত্রে একা নিমন্ত্রণ রাখিতে খিয়াছিলেন। “অদ্ধকারে, 
একজন কেহ পথে স্ঠাঙ্থার ঘাড়ে পড়িয়া শিয়াছিল। 
সে ঘোরু অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে ন। পারিয়া,জিজ্ঞানা 
করিল, ূ 
“কেরে ?-__কে যায়?” 
“আমি_ ঈশ্বর 1৮ 
“একেলা এই অন্ধকারে অমাবস্যার রাত্রিতে কোথায় 
যাইতে ছিস?” 
_ পঠাঁকুর মুশ।য়ের বাড়ী লুচি আনিতে।” ॥ 


ঈশ্বরচন্দ্র গর জীবনচরিত | 


দেশকাঁল গুণে এ সাহসের পরিণাম--হোগলকু ডিয়ার 
বনিয়! কবিতা লেখা! 
ঈশ্বরচক্দ্রের বয়ঃক্রম যৎকাঁলে ১০ বর্ষ, সেই সময়ে তীহার 
মাতার মৃত্যু হয় 
ভ্রীবিয়োগের কিছু দিন পরেই তীহার পিতা হুরিনারা- 
য়ণ দ্বিতীয়বার বিবাহ .করেন। তিনি বিবাহ করিয়া 
্বশুরালয় হইতে বাঁটা না আঁসিয়। কার্ধ্স্থলে গশন করেন | 
নৰ বধু একাকিনী কীচরাপাড়ার বাঁটাতে আসিলে, হরিনারা- 
যণের বিষাত। (মাত। জীবিতা ছিলেন না) -ীহীকে বরণ 
: করিয়া লইতেছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই বময়ে যাহা করিয্া- 
ছিলেন, তাহা তীহার চরিত্রের উপযোগী বটে। ঈশ্বর 
. চক্রের এই মহৎ গুণ ছিল, যে তিনি খাঁটি জিনিষ বড় তাল 
বাসিতেনঃ মেকির বড় শত্র। এই সংগ্রহস্থিত কহ্ি-এলি 
পড্ডিলেই পাঠক দেখিতে পাঁইবেন, যে কবি মেকির বড় 
শক্র_সকল রকম মেকির উপর তিনি গালি বর্ষণ কুরিতে 
.ছেন__শবর্ণর জেনরল হইতে কল্দিকাতার মুটে পথ্যন্ত কাহারও 
মাফ নাই। এই বিমাতার আগমনে কবির সঙ্গে মেকির 
শ্রথম সম্ুখ সাক্ষাৎ | খাঁটি মা! কোথায় চলির। শ্বিয়াছে_- 
তাছার ক্ছানে খকটা মেকি ম। আলিয়া দ্বীড়াইল। মেকির 
শত্রু ঈশ্বরচন্দ্রের রাগ আর সহ হুইল না, এক খ্ীছা৷ রুল 
লইয়! স্বীয় বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া ধিষম বেশে তিনি 
নিক্ষেপ করিলেন। কবিপ্যুত্ত. কল সৌভাগ্যক্রমে, 


১০.  ঈশ্বরচত্র গুপ্তের জীবনচুরিত | 


বিষাতার অপেক্ষা আরও অসার সামী খু'জিল-_বিমাত! 
ত্য করিয়া একট) কল! শীছে বিধিয়। গেল। 

অস্ত্র ব্যর্থ দেখিয়। কীরাতপরাঁজিত ধনঞ্রয়ের মত ঈশ্বরচক্জ 
এক ধরয়ে ঢুকিয়া সমস্ত দিন দ্বার কদ্ধ করিয়ী রহিলেন। 
কিন্তু বরদানার্থ পিনান্ হন্তে পশুপতি না আসিরা, প্রহ্থারার্থ 
জ্ৃতাহন্তে জ্যেচামহাশয় আসিয়। উপস্থিত) জ্যেঠা মছাশয় 
দ্বার ভাঁজগিয়৷ ঈশ্বচরন্্রকে পাহ্কা প্রস্থার করিরা চলিয়া 
খ্বেলেন। | 

কিন্ত ঈশুরচন্দ্রের পাশুপত অস্ত্র সুংগ্রছ হুইদ সন্দেহ 
নাই। তিনি বুঝিলেন,-এ সংসার মেকি চলিবাঁর ঠাই 
মেকির পক্ষ হইয়। ন! চলিলে এখাঁনে জুতা খাইতে 'হুয়। 
ইছা'র পর, যখন ভ্রাহার লেখনী হইতে অল্পঅ তীব্র ঝ্লা-. 
বিশ্শি্ট বক্রোক্তি সকল নির্গত হইল, ভখন পৃথিবীর অনেক 
রকম মেকি তাহার নিকট জুতা খাইল কৰিকে মারিলেঃ 
কবি মার তুলিয়। রাখেন। ইংরেজ সমাজ বাক্পরণকে 
প্রপীডিত করিয়াছিল-বায়রণ ভন জুয়ানে তাহার শৌধ 
লইলেন। . রি 

পরে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ আনিয়া সাস্বনা,করিয়। 
বলেন, “তোদের মা নাই, মা হুইল, তোদেরই. ভাঁল। 
ভোদেরি দেশিবে শুনিবে।” 
“ আবার মেকি! জযঠা মহাশয় বা হৌক-_খবাটি রকম 
ছুত| মারিয়া শিয়াছিলেন, কিন্তু-পিতামহের নিকঈ এ 
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স্েছের মেকি ঈশ্বরচন্দ্রের সঙ্গ হুইল না) ঈশ্বর চক্র 
পিতামছের মুখের উপর বলিলেন, 

“হণ! তুমি আর একট! বিয়ে করে যেমন বাবাকে 
দেখ্ছ, বাব আমাদের তেমনই দেখবেন 1” 

ছুরস্ত ছেলে, কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র লেখা পড়ায় বড় মন 
দিলেন না| বুদ্ধির অভাঁব ছিল না । কখিত আছে ঈশ্বর 
চন্দ্রের যখন তিন বৎসর বয়ন, তখন তিনি একবার কলি- 
কাতায় মাতুলালয়ে আসিয়া গীড়িভ হুয়েন| নেই পীড়া 
ভাঙ্থাঞে শঘ্যাণীত হইয়া থাঁকিতে হয়। কলিকাতা তৎ- 
কাঁলে নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল এবং মশা মাছির বড়ই 
. উপদ্রব ছিল। প্রবাদ "মাছে ঈশ্বরচন্দ্র শব্যাগত থাকিয়া 
নেই মশ। মাছির উপগ্রবে একদ? স্বত্তঃই আরত্তি করিতে 
থাকেন -+ এ ০ সস 

**রেতে মশা দিনে মাহি, 
এই-তাড় য়ে কল্কেতায় আছি ।৮ « 
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তাই. নাকি? অনেকে কখাট! ন বিশ্বাস করিতে 
পারেন--আমরা বিশ্বীস করিব কি না জান না। তবে 
যখন জন ইটার্ট মিলের তিন বতসর বয়সে শরীক শেখার 
কখট| সাহিত্াজগতে চলিয়া গিয়াছে, তখন এ কথাটা 
চলুক | ছি 
' ঈশ্বরচজ্র্রের পূর্বপুঁকষদিখের মধ্যে অনেকেই ততকাঁলে 
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সাধারণ্যে সমাদৃত পাঁচালী, কবি প্রভৃতিতে যোখীদান 
এবং সংমীত রচনী করিতে পাঁরিতেন। ঈশ্বরচজ্দ্রে 
পিতা ও পিভৃব্যদিখের সংগীত রচন! শক্তি ছিল। বীজ 
গুণে নাকি অনেক আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটে | 

কিন্তু পাঠশালায় শিয়! লেখ। পড়া শিখিতে ঈশ্বরচন্দ্র 
মনৌযোগী ছিলেন না! কখনও পাঠশীলায় যাইভেন, 
কখনও বা টে। টো করিয়া খেলিয়া বেড়াইিতেন | এ 
সময়ে মুখে মুখে কবিতা রচনায় তৎপর ছিলেন! পাঠ- 
শালার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রের পারস্য ভাষার যে সকল পুস্তক 
অর্থ করিয়া পাঠ করিত, শুনিয়া, ঈশ্বর তাহার এক এক স্থল 
অবলম্বন পুর্ববক বাজ্ালা ভাষায় কবিত| রচনা করিতেন ॥ 

ঈচরচন্দ্রকে লেখ। পড়া শিক্ষায় অমনোযোগী দেখিয়া, 
গুকগরনের৷ সকলেই ধলিতেন, ঈশ্বর মূর্খ এবং অপরের 
গলগ্রহ হইবে । চিরজীবন অন্নবস্ত্রের জন্য ক পাইবে! 

এসই অন্াবিষ বালক সমাজে লব্ধ প্রবিষ্ট হুইয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে সচরাচর প্রচলিত প্রখানুনারে লেখা 
পড়া না শিখিলেই ছেলে থেল স্থির কর! যায়! কিন্ত 
ক্লাইব বালককাঁলে কেবল পরের ফলকরা .চুরি করিয়া 
বে়ী ইডেন, বড় ফেুুড়িক বাঁপের আবাধ্য বয়াটে ছেলে 
ছিলেল, এবং আর আর অনেকে এইরূপ ছিলেন। কিন্ব- 
দত্তী আছে, ক্বয়ং কালির্দীদ নাকি বাল্যকীলে তোর 
নসূর্ধ ছিলেন। 
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মাতৃহীন হুইবাঁর পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া 
মাতুলালয়ে অবস্থান করিতে থাকেন |. কলিকাতায় আসিয়! . 
সামান্য প্রকার শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন স্বভাঁবসিদ্ধ 
কবিতা রচনায় বিশেষ মনোযষোথ .খাঁকায়, শিক্ষার প্রতি 
দৃষ্টি দিতেন ন!। 

ঈশ্বরচন্দ্র যে ত্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আঁজ কাল 
অনেক ছেলেকে দেই ত্রমে পতিত হইতে দেখি ( 
লিখিবার একটু শক্তি থাঁকিলেই, অমনি পড়া শুন। 
ছাড়িয়। দিয়! কেবল রচনায় মন| রাজরা তি যশস্থী 
হইবার বাদনা। এই সকল ছেলেদের ছুই দিক নষউ 
হয়__রচনাঁশক্তি যে টুকু খাঁকে, শিক্ষার অভাবে তাহা 
নামান্য ফলপ্রদ হয়। উশ্বরচন্দ্র বাঁল্যে পড়! শুনায়, 
অখনেযোগী হউন, শেষে তিনি কিছু শিখিয়া্ভিদন 1 
তাহার গগ্ভ রচমার তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে! 
কিন্তু তিনি বাল্যকালে যে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভ পবন 
নাই, ই! বড় হ্ুঃখেরই বিষয়। তিনি লুশিক্ষিভ্‌ হইলে, 
উাার যে প্রতিভা ছিল, তাহার বিহিত প্রয়োগ 
হইলে, তীছার কবিত্ব,' কাঁধ্য, এবং মমাঁজের উপর 
আধিপত্য অনেক বেণী হইত| আমার বিশ্বাস যে 
তিনি যদ্দি তীহার সমসাময়িক লেখক ক্ৃষ্মোঁহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ব। পরবর্তাঁ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগুরের ন্যায় 
ন্বশিক্ষিত হইতেন, তাহ! হইলে তাছ্ার সময়েই 

রি €খ) 


১৪... ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত | , 


বাঙ্গালা সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর, ছইভ| বাঙ্গালার 
উন্নতি আরও ত্রিশ বৎসর অগ্রসর হুইত1 ওীঁহ'র 
রচনায় ভুইটি” অভাব দেখিয়া ঝড় ছুঃখ হর-_মার্জিত 
কচির অভাব, এবং উচ্চ লক্ষ্যের অভাঁব। . অনেকটাই 
* ইর়ারকি। আধুনিক সামাজিক বাঁনরদিশের ইয়ারকির 
মত ইয়ারকি নয়_প্রতিভাশালী মহাঁত্বার ইয়ারকি। তবু 
ইয়ারকি বটে । জগীদীশ্বরের সঙ্গেও একটু ইয়ারফি__ . 
কহিত্তে না পার.কখাঁ--কি রাখিব নাম? 
তুমি €হ আমার বাবা ছাবা আস্বারাম | 

শব গুপ্তের যে ইয়ারকি, তাহা আমরা ছাড়িতে রাজি 
নই | বাঙ্গাল! সাছিত্যে উছা আছে বলিয়া, বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে একটা ছুর্লভ সামগ্রী আছে | অনেক দময়েই 
এইসউঞরকি বিশুদ্ধ, এবং ভোগবিলাদের আকাজ্। বা 
পরের প্রতি বিদ্বেষশূন্ত । রক্কুটি পাইয়া ছারাইতে আমর! 

র/জিলই, কিন্তু ভুঃখ এই যে- এতটা প্রতিভা ইয়ারকি- 
ই কুরাইল |" 

একজন দেউলেপড়া শু'ড়ী, মতিশীলের গপ্প শুনিয়া, 
দুঃখ করিয়। ঝলিয়াছিল, “কঙ্ঞ লোকে খালি "বোল 
বেচিয়। বড় মানুষ হইল-_-আঁমি ভরা বোতল বেচিয়া ক্ছি 
করিতে পারিলাঘ না?” সুশিক্ষার অভাবে ঈশ্বর গর 
ঠিক তাই *ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার ছেলোদের সর 
কারিডেছি--ভাল শিক্ষ] লাভ না করিয়া কালির ১০] 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত। ১৫ 


পাড়িও না । মন্াত্বাদিখের জীবনচরিতের সমীলোচনায় 
অনেক গুকতর নীতি আমরা শিখিয়। খাকি। ঈশ্বর 
চক্রের জীবনের সমালোচনায় আমর] এই মহতী নীতি 
শিখি__স্মশিক্ষ। ভিন্ন প্রতিভ! কখন পুর্ণ ফলপ্রদ। স্কুর না 

ঈশ্বরচন্দ্রের ্মৃতিশক্কি বাল্যকাল ' সইতে অত্যন্ত প্রাথর - 
ছিল। একবার যাহা শুনিতেন, তাহা আর ভুলিতেন 
না| কঠিন মংস্কত ভাষার হুর্বোধ [শ্লীক সমুহের 
ব্যাখা! একবার শুনিয়।ই তাহ। অবিকল কবিতায় রচন| 
করিতে পাঁরিতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুর পর উহার একজন বাল্যমশ) ১২৬৬ 
মালের ১লা বৈশাখের সংবাদ প্রভীকরে নিন্নলিখিত মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন,_- 

« ঈশ্বর বাবু ছুপ্ধপোষ্যাবন্থার পরই বিশাল শালি! 
বাক্ত করিতে আরম্ভ করেন। যৎকালীন পাঁঠিশীলার 
প্রথম শিক্ষায় অতি তিশশবকাঁলে প্রবর্ত হইয়াছিলেন, 
তখন উহা অপেক্ষ। অধিকবয়ক্ষ বালকের] “পার্থ 
শীস্্র পাঠ করিত। তাহাঁতেই যে ছুই একটা পারম্ 
শব্দ শুভ হইত, তাহার অর্থ আরতি মাত্রেই বিশেষ বিদিত 
হইয়া, বঙ্গ শব্দের সছিত সংযোজন করিয়া, উভয় ভাবায় 
মিলিত অথচ অর্থবিশিউ কবিত। অনায়াসেই প্রস্তুত করিতেন । 
১১। ১২ বৎমর বয়ংক্রম হইতেই অভ্রমে অত্যপ্প পরিশ্রমে 
ঈদৃশ মনোরম বাজাল। গান প্রভূত করিতে পারণ ্বইয়া- 


ক রি টব 


১৬. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচর্িত। 


ছিলেন যে, সখের দলের কথা দুরে থাঁকুক, উত্ত কাঞ্চন- 
পল্লীতে বারোইয়ারী প্রভৃতি পুজোপলক্ষে যে সকল 
ওভ্তাদীদল আগমন করিত, তাহাদের সমভিব্যাছারী 
ওস্তাদলেইক উত্তর গান ভররাঁয় প্রস্তুত করিতে অক্ষম 
” হওয়াতে ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শীত্বই অতি স্্রাব্য 
চমৎকার গান পরিপাটা গ্রণালীতে প্রস্তুত করিয়! দিতেন 1৮ ২ 
লেখক পরে লিখিয়। গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাঁবু অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহারাবস্থাতেই ইংরাজি বিষ্যাভাাঁস এবং জীবিকান্বেষণ 
জন্ত কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত সন্দর্শন 
হইয়া গুধমতঃ যখন তীহার সহিত প্রণয় সঞ্চার হয়, 
তখন আমারও পঠদ্দশা, তিনি যদিও আমার অপেক্ষ! 
কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক ছিলেন, তথাপি উভয়েই অপ্রাপ্ত 
বয়স্ক, কেবল বিদ্াভ্যাসেই আসক্ত ছিলাম। আমি মে 
মময় সব্বদা উহার সংসর্ে থাকিতাম, তাহাতে প্রায় 
এতিদিনই এক একটা অলৌকিক কাণ্ড প্রত্যক্ষ হুইত। 
অথাৎ প্রত্যহই নানা বিষয়ে অশলীলাক্রমে অপুর্ব 
কবিতা রচন1 করিয়া সহচর স্ুহৃৎ সথুছের সন্পুর্ণ সস্তোষ 
বিধান করিতেন! কোন ব্যক্তি কোন কঠিন সমস্যা পুরণ 
কারিতে দিলে, তৎক্ষণাৎ তাঁছা যাদৃশ দাধু শব্দে নম্পুরণ 
করিতেন, তদ্রপ পুর্বে কদাঁপি গুত্যক্ষ হয় নাই!” 
উক্ত বাল্যসখা শেষ লিবিয়া খিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু 


রি ্হ ৮ বে ১ এ ও ১০ টার, 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তর জীবনচন্রিত | 5৭ 


সহবাদ খাঁকীতে আমার নিকট মুধবেধ ব্ীকরণ অদ্য- 
কন, করিতে আরম্ত করেন | অনুমান হয়, একমাস কি 
দেড়মান মধ্যেই মিশ্র পর্য্স্ত এককালীন মুখস্থ ও অর্থের. 
সহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন | শ্রুতিধরদিখের প্রশংস| 
অনেক শ্রুতিগৌচর আছে, ঈশ্বর বাবুর অদ্ভুত শরতিধরত| » 
সর্বদাই আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছে। বাঙ্গাল) কবিতা 
উহার স্ব প্রণীতই হউক বা অন্তরুতই হউক, একবার রচনা 
এবং সমক্ষে পাঠ মাত্রই হৃদয়ঙ্গম হইয়া, একেবারে 
চিত্রপটে চিত্রিতের গ্য।য় চিত্রস্থ হইর। চিরদিন সমান স্মরণ 
থাঁকিত।৮% চান 

কলপিকাতার প্রসিদ্ধ ঠীকুরবংশের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের 
মাতামহ-বংশের পরিচয় ছিল। সেই স্থত্রে ঈশ্বরচন্দ্র 
কলিকাতায় আসিয়াই ঠাকুর বাঁটিতে পরিচিত হুয়েন 
পারুরিয়াঘাটার গৌলীমোহন ঠাকুরের . তৃতীক্র" পু 
নন্দকুমার ঠাকুরের জোন্ঠ পুত্র যোগেজ্রমৌহন ঠাকুরের 
সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিশেষ পখ্য জন্মে। ঈশ্বরচন্্রতী্থা'র 
নিকট নিয়ত অবস্থান পুর্বর্বক কবিত| রচনঠ করিয়া সধ্য বৃদ্ধি 
করিতেন | যোঁখেক্্রমোহন, ঈশ্বরচত্ত্রের সমবয়ক্ষ ছিলেন 
লেখ! পড়। শিক্ষা এবং" ভাষানুশীলনে তাহার অনুরাগ ও 
ঘত্ব ছিল। ঈশ্বরচন্দ্রেরে সহবাসে ভীহার রচনাশক্তিও 
জন্মিরীছিল/ ফোগেন্রমৌহুনই ঈথবরচক্দ্রের ভাবি সৌভ।- 
গ্যের এবং যশকীর্তির দোপানস্বরূপ। ৪ 


১৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপুর জীবনচরিত | 


ঠাঁকুর বাঁটীতে মহেশ চক্র “নামে ঈশ্বরচন্দ্রের এক আত্মী- 
য়ের গতিবিধি ছিল (| মছ্ছেশচন্দ্রও ' কবিতা রচন! করিতে 
. পারিতেন। মেশে কিঞ্চিৎ বাঁতিকের ছিট থাঁকাপ্স 
লোকে ভীছাকে * মন্ধেশ! পাঁগল! ৮ বলিত । এই মছেশের 
স্মিত ঠাকুর বটীতে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রীয়ই মুখে মুখে কবিতা 
বুদ্ধ হইত! 
উশ্বরচন্দ্রের যকালে ১% বর্ষ বয়স, তৎকালে গুণ্তী- 
পাড়ার গৌরহরি মল্লিকের কন্ত। ছূর্ামণি দেবীর সন্ধিত 
তাহার বিবাছ হয়| ঃ 
ুর্গচ্্ণির কপালে স্মুখ হুইল ন|। ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেদ, 
আঁবাঁর মেকি! ছুর্ামণি দেখিতে কুৎসিতা ! হাবা! বোবার 
মত! এত স্ত্রী নহে, প্রস্িভাশীলী কবির অধ্বীক্ঘ নহে 
কৰির সহধর্থিণী নহে । ঈশ্বরচন্দ্র বিবাঁছের পর হইতে আর 
তাহার নর্গে কথ! কহিলেন ন1। 

ইহার ভিতর একটু 7১00009 ও আছে! শুন। যায়ঃ 
ঈশ্বরচন্দ্র, কীচরাপাঁড়ীর একজন ধনবানের একটী পরম! 
সুন্দেরী -কন্তাকে, বিবাঁছ করিতে অভিলাধী হুয়েন। কিন্ত 
তাহার পিত! নে বিষয়ে মনোযোশধী না হইকা গুপ্তীপাড়ার 
উক্ত খৌরছরি মল্লিকের উক্ত টি কস্তার মছিভ বিবাহ দেন। 
খৌরহরি, বৈষ্ঠদিশের মধ্যে এক জন প্রধান কুলীন ছিলেন, 
সেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দান করিতে হুইল না 
বলিয়া, সেই পাত্রীর দহিতই উশ্বরচন্দ্রের পিভা পুত্রের 
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বিবাহ দেন| ঈশ্বরচন্দ্র পিতার আজ্ঞায় নিতান্ত 
অনিচ্ছায় বিবাছ করেন, কিন্ত বিবাছের পরই তিনি 
বলিক়্াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব না। কিছু 
কাল পরে ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় মিত্রগণ ভীহাকে আর একটা 
বিবাছ করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি বলেন যে, দুই স্তী- 
নের ঝগড়ার মধ্যে গড়িয়া মার] যাওয়! অপেক্ষা বিরান 
না করাই ভাল। রর 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী হইতে আমর! এই আর. একটি 
মছতী নীতি শিক্ষ। করি! ভরসা করি আধুনিক বর কন্তা 
দিগের ধনলোলুপ পিতৃ মাতৃগণ এ কথটা হৃদয়ঙ্গম কঞ্িবেন | 

ঈশ্বর গুপ্ত, জ্্রীর সঙ্গে আলাপ না! ককন, চির 
কাঁল তী্ছাকে থুছে রাখিয়া ভরণ পোষণ করিয়ণ, মৃত্া- 
কালে তীহ্থার ভরণ পোষণ জন্য কিছু কাণজ রাখিয়! 
খিগ্লাছিলেন। / ভুর্গীমণিও সচ্চরিত্র! ছিলেন | করেক ধৎ- 
দর হুইল, ছূর্গামণি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন 1 

এখন. আমরা হুর্খামণির জঙ্য বেশী হুঃখ করিল, ন 
ঈশ্বরচন্দ্রের জন্য বেশী হুঃখ করিব? হুর্থমৈণর হুঃথ ভিল 


কিনা তাহা জানি না| যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর 


পুড়ে, সে আগুপ তীহীর হৃদয়ে ছিল কে ন! জানি না| 
ঈশ্বরচন্দ্র ছিল--কবিতায় দেখিতে পাই। অনেক দাঁছ 
করিয়াছে দেখিতে পাই । যে শিক্ষারটুকু ভ্রীলোকের নিকট 
পাইতে ছয়, ভাঁহ তাহার হয় নাই | যে উন্নতি শ্্রীলোকের 


২০. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত | 


নংসর্গে হয়, স্ত্রীলোকের প্রতি স্সেহ ভক্তি থাকিলে 
হুয়, তীহ্থার তাহ! হয় নাই স্ত্রীলোক ভীহাঁর কাঁছে 
কেবল ব্যঙ্ধের পাত্র। ঈর গুপ্ত তাহাদের দিগে 
আক্কুল দেখাইয়া! হাসেন, সুখ ভেজান, খাঁলি পান্ডেন, 
তাহারা যে পৃথিবীর পাপের আকর তাছা! নান| প্রকার 
অশ্লীলতার সহিত বলিয়। দেন--তাঁহাঁদের স্খমরী, রসময়ী, 
পুণাময়া করিতে, পারেন না| এক একবার স্্রীলোককে 
উচ্চ আনমনে বসাইয়া কবি য'ত্রার সাধ মিটাইতে বাঁন__ 
কিন্ত সাধ মিটে ন1| তীহাঁর উচ্চাঁননস্থিত নায়িকা বানরীতে 
পরিণন্ধ হয়| তীছার প্রণীত % মানভঞ্রন৮ নামক 
বিখ্যাত কাঁব্যের নায়িকা এরূপ | উক্ত কবিতা আমর? এই 
সংগ্রছে উদ্ধৃত করি নাই | স্ত্রীলোক সম্বন্ধীয় কথ! বড় 
অন্পই উদ্ধত করিয়াছি! অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত 
স্ত্রীলোক সন্বন্ধে প্রাচীন খষিদিখের স্যাঁয় মুক্তক্--অতি 
কদর্ষ্য ভাষায় ব্যবস্থার না করিলে, গালি পুর হুইল মনে 
ফরেন ন| কাঁজেই উদ্ধৃত করিতে পাঁরি নাই/-_ 

এখন ভূর্থামূণির জন্য ছুঃখ করিব, ন! ঈশ্বর গুপ্তের জন্য? 
ভরন। করি, পাঠক বলিবেন, ঈশ্বর গুপ্তের জন্ত | 

১২৩৭ সালের কার্তিক মানে' ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা হরি- 
নারায়ণের মৃত্যু হয়! 

মাতার মৃত্যুর পরই ঈশ্বরচক্্র কলিকাতায় আসিঙা, 
মাতুলাললে থাকিয়া, ঠাকুর বাঁটীতেই...প্রতিপালিভ হুইতেন। 
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পিতার মৃত্যুর পর অর্থোপার্জন আবশ্যক হুইয়। উঠে। 
জ্যন্ত খিরিশচক্দ্র এবৎ জর্ববকনিষ্ঠ শিবচন্্র পুর্ে্বই মরিয়।- 
ছিলেন। রামচন্দ্রের লালন পালন ভাঙ ঈশ্বরচন্দ্রে 
. উপরই অর্পিত হয়| ্ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


৯০০৩০০ 


কর্ম । 


প্রবাদ আছে, লক্ষী সরম্মভীতে টিরকাঁল বিশ্বাদণ, 
সরস্বতীর বরপুজের] পরার লক্ষমীছাড়। ; লক্ষ্মীর বরপুত্রে7। 

, অরম্বতীর বিষনরনে পতিত। কথাটা কতক সত্য হুইঢুলও, 
হইতে পারে, কিন্তু মে বিষয়ে লক্ষীর বড় অপরাধ 
নাই। বিক্রমদিতা হইতে কুষ্ণচন্দ্র পর্যন্ত “দেখিতে পাই 
লক্ষমীর বরপুভ্রেরা সরম্বতীর পুক্রশ্ণের শিশেষ সহ্থায | 
লক্ষ্মী, চিরকাল অরম্বতীকে হাত ধরিয়! তুলিয়া খাড়া করিয়। 
রাখিতেন ) নহিলে বোঁপ হয়, সরব্বতী অনেক নিন, বিকুঃপার্শে 
অনন্তশ্ঘযাফু শয়ন করির!, ঘোর নিদ্রায় নিমগ্ন হুইতেন-__ 
তাহার পালিত খর্দুভগুলি নহন্ম চীৎকার করিলেও উঠি- 

চা 


রা 
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তেন না। এখন হয়ত সে ভীবট! তেমন নাই। এখন 
সরস্বতী কতকটা আপনার বলে বলবতীঠ অনেক লময়েই 
আপনার বলেই পদ্মবনে ঈড়াইয়।, বীণাঁয় ঝঙ্কার দিতে" 
ছেন দেখিতে পাই। .হয়ত দেখিতে পাই, হ্ুই জনে 
একাসনে বপিয়াই সুখ সচ্ছন্দে কাঁল যাঁপন করিতেছেন-_ 
লভীনের মত কোন্দল ঝকড়া নাক কাঁটাকাটা কিছু নাই; 
অনেক সময়ে দেখি সরত্ঘতী আঁসিয়াছেন দেখিয়াই লক্ষমী 


আসিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু যখন উশ্বর গুপ্ত সরত্বতীর : 


'অরাধনায় এপ্রথম প্রন্ৃত্ব, তখন সে দিন.উপস্থিত হয় 
নাই? লক্ষণীর একজন বরপুত্ত ভ্রাছাঁর সহায় ছুঈলেন। 
লক্ষণী, সরস্বতীকে হাত ধরিয়া তুলিলেন | 

যোগেন্দমোহন ঠাকুর। ঈশ্বরচন্দ্রেে কবিত্বশক্তি এবং 
রচনাশক্তি দর্শনে এই সময়ে অর্থাৎ, ১২৩৭ সালে বাঙ্গাল! 
ভাষায় এক খানি সংবাদ পত্র প্রচার করিতে অভিলাধী 
হয়েন। ইহার পূর্বে ৩ খানি মাত্র বাঁন্দাল! নংবাঁদ- 
পত্র প্রকাশ হইয়াছিল । 

(১) পবাঙ্গাল। গেজেট”--১২২২ সালে গঙ্গাধর ভ্টা- 
চার্য্য কর্তৃক- প্রকাশ হয়|, ইহ্থাই প্রথম বাঙ্গালা 
সংবাঁদপত্র। (২) * জমার দর্পণ ৮-১২১৪ সালে 
শ্রীবামপুরের মিশনরিদিগের দ্বার! প্রকাশ হয়| (৩) ১২২৭ 
সালে রাজা রামমোহন রায়ের উদ্ভোগে .« নংবাদ- 
“লবিখদী £€ প্রকাশ হয়? (৫৪) ১২২৮ সালে. « সমাচার 
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চক্দ্রিকা,। (৫) “সংবাদ তিমিরনাশক৮ এবং (৬) বাধু 
নীলরতু হালদার কর্তৃক “বঙদূত” প্রকাশ হুয়। 

ঈশ্বরচন্দ্র, যোখেজ্র মোহনের সাহায্যে উৎসাছে এবং 
উদ্ভোগে সাহসী হইয়া, সন ১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘে 
“নংবাদ প্রভাকর” প্রচারারস্ত করেন! তৎকাঁলে প্রভা 
মপ্তাছে একবার মাত্র প্রকাঁশ হইত। 

ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ পালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে 
প্রভাকরের জন্ম-বিবরণ স্ঘন্ধে লিখির1 গিয়াছেন, “ ৬ বাবু 
যোখেন্দ্র মোহন ঠাকুরের সম্পূর্ণ সাহায্যক্রমে প্রথমে এই 
প্রভাকর পত্র একটিত্‌ হয়। তখন .আমাদিগের খিস্তালয় 
ছিল না| চৌকাখগানে এক মুদ্রাষন্্ ভাড়া করিয় 
, ছাপা। হইত নক [সালের আবণ মাসে পূর্বোক্ত ঠাকুর 
বাবুদিখের বাঁটীতে' স্বাধীনরূপে যন্ত্রালয় স্থাপিত করা 
যায়। তাহাতে ৩৯ সাল পর্যযস্ত সেই স্বাধীন যন্ত্রে অতি 
সম্ক মের সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল।” 

কিঞ্িদধিক ১৯ বর্ষবয়ক্ক নবকবি- সম্পাদিত নব প্রভা- 
কর অল্পদিনের মধ্যে অধ্্রাস্ত কতর্বিদ্য সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হুয়। কলিরাতার ঘে সকল 
সন্ত্রস্ত ধনবীন এবং ক্তবিদ্য লেখক, সাপ্তাহিক প্রভাকপ্ের 
সঙ্গায়তা করেন, ঈশ্বরচন্্র ১২৫৩ সালের ১ ল1 বৈশাখের 

প্রভাঁকরে তীহ্াদিখের নামের নিঙ্গলিখিতু তালিকা 
প্রকাশ, করিয়া! শিয়াছেন,_ 





২৪ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচক্রিত | 


যুক্ত রাঁজ। রাধাকান্ত দেক বাছাহর, ৬ বাঁকু নন্দ- 
লাল ঠাকুর, ৬ বাঁকু চন্দ্রকুমার ঠাকুর, ৬ বাবু নন্দকুমাঁর ঠাকুর, 
৮ বাবু রাঁমকখল মেন, শ্রীযুক্ত বাবু সরকুমার ঠাকুর, বাবু 
প্রসন্নকুমীর ঠাকুর, ৬ হলিরাম ঢেঁকিয়াল ফুন্তন, জীযুক্ত 
জয় গোপাল তর্কালঙ্কার, যুক্ত প্রেমটাদ তর্কবাণীশ, 
বাঁবু নীলরত্ব হালদার, বাবু ব্রজমোহন সিংহ, ৬ কষচন্জ্ 
বন্ধ, বাবু বনিক চত্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু ধর্্মদাস পালিত, 
বাবু শ্যামীচরণ সেন, স্রীযুক্ত নীলমণি মতিলাল ও অন্ান্ত ! 
শীযুক্ষ প্রেমটাদ তর্কবাগীশ যিনি এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের 
শলঙ্কারশীন্ত্রের অধ্যাপক, তিনি লিপি বিষয়ে বিস্তুর 
সাহায্য করিতেন। তীহার রচিত ওস্কচ শ্লোকদয় * 
অন্যানণি প্রভীকরের শিরোভ্ষণ গ্ 1 জয়- 
গোপাল * তর্কালঙ্কার মহাশয় অনেক ৬ভ্তম উত্তম দয 





* সতাঁং মনন্তাঁমরসপ্রভাকরঃ 

সদৈব সব্ষেষু সমপ্রভাকরঃ। 

উদেতি ভাম্বৎসকলা প্রভাকরঃ 

মদর্থনঃবাদ নবগ্রভাঁকরঃ ॥ 

নক্তুৎ চক্রকরেণ ভিন্রমুকুলেঘিন্দীবরেশু - 

স্তচিদ্ুমৎ আরাম মতল্র শীষদমৃতৎ পী্ ক্ষুধাকাতরা 2 | 
অদ্যোস্ধস্ধিমল এ্রভাঁকরকরপ্রোন্িল্রপঘ্োদরে  * 
্বচ্ছন্দং দিবসে পিবন্ত চতুরান্থাস্তদ্বিরেফারমং ॥ 


স 


ঈশ্বর গুপ্তের-ক্বীবনচরিভ |. ২৫ 


পদ্য লিখিয়! প্রভাকরের শোভা ও শ্রশংসা বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন 1” রি 

এই প্রভাকর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অস্ধতী ফার্তি! মধ্যে 
একবার প্রভাঁকর মেঘে ঢাকা পড়িয়াছিলেন বটে, কি 


আঁবাঁর পুনকর্দিত হইয়া! অস্তাপি কর বিতরণ করিতেছেন মি 


বাঙ্গালা সাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ ধনী | মন্থা- 
জন মরিয়া গেলে খাদক আঁর বড় তার নাম করে না| ঈশ্বর 
গুপ্ত গিপ্লাছেন, আমর? আর সে খণের কথা বড় একটা 
মুখে আনি ন। | কিন্ত এক দিন গ্রভাঁকর বান্ালা সাহিত্যের 
হর্ভা কর্তা বিধাত। ছিলেন | প্রভাকর বাঙ্গাল! প্রচনার 
গ্নীতিও অনেক পরিবর্তন করিয়া যান| ভারতচন্ত্রী ধরণট! 
তীঁছার অনেক ছিল ৰটে-অনেকগ্থলে তিনি ভারত 


চত্রের অনুগামী মাত্র, কিন্ত আর একট! ধরণ ছিলচয! " 


কখন বাঙ্গাল! ভাষায় ছিল না, যাঁছা পাইয়া! আজ বাজা- 
লার ভা! তেজন্বিনী হুইয়াছে| নিত্য নৈমিতিকের | 


ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ সকল যে? 


রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পাঁরে, ইহা! *গ্রভাকরই প্রথম ) 


দেখায়। আজ শিখের যুদ্ধ, কাঁল পৌপা্বণ, আজ 
মিশনরি, কাল উমেদাঁরি, এ সকল থে সাহিতের অধীন, 
সাছিত্যের সামস্্রী, তাহ! প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন ! আর 


শোর্িস্াইগুণ্ডের নিজের কীন্তি ছাড়া প্রভাকলের শিক্ষানবিশ" 


দিগের একটা কীর্তি আছে। দেশের অনেক গুাঁল টিটি 
রি (খ) - 


২৬ ঈশ্বরচক্ গুপ্তের 'জীবনফরিত | 


. লেখক প্রভীকরের . শিক্ষানবিশ ছিলেন ! বাবু রঙ্গীলাল 
“বন্দোপাধ্যায় এক জন | বাবু দীনবন্ধু মি আর এক জন। . 
শুনিয়াছি, বাধু, মনোমোছন বস্থ আর এক জন! 
ইস্ছারু_ জন্যও বাঙ্গালার সাছিত্য, প্রভাকরের নিকট 
"ধনী! আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ খণী। 
আমার প্রথম রচনা! গুলি গ্রভাকরে প্রকাশিত হয়। 
সেসময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান 
করেন। 

১২৩৯ সালে যোথেজ্মমোহুন গ্রাণত্যা করায়। সংবাদ 
প্রভাকরের . তিরোধান হয়| ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের 
১লা বৈশাখের প্রভাঁকরে লিখিয়। শিয়াছেন, “এই সময়ে 
€ ১২৩৯ সালে ) জগদীশ্বর আমাদিশ্বের কর্ম এবং 
উৎসাহের শিরে বিষম ব্জু নিক্ষেপ করিলেন অর্থাৎ 
মছ্ছোপকারী সাহাধ্যকাঁরী বহুগুণধারী আশ্রয়দাত। বাবু 
যোগেন্র মৌহন ঠাকুর মহাশয় সাংঘাতিক রোগী কর্তৃক, 
আক্রান্ত ছুইয়! ক্কতান্তের দত্তে পতিত হইলেন। জ্মুতরাঁং 
এ মস্থাত্বার লৌকাস্তরগনীমনে আমর! অপর্ধ্যাণ্ড শোক- 
সাগরে নিমগ্ন হইয়া! এককালীন সাহস এবং অন্ুরাঁখ- 
শুন্ত হইলাম | তাহাতে প্রভাঁকর করের অনদররূপ মেঘা- 
চ্ছন্ন হুওন জন্ত এই গ্রভাকর কর প্রচ্ছন্ন না ক্ছি 
দিন গুগুতভাৰে গুপ্ত হইলেন 1৮ 
. শ্রভাকর সম্পীদূন দ্বারা ঈশ্বরচন্্র সাধারশ্যে খ্যাতি 


ঈশ্বরচগ্ গুণের জীবনচরিত। ২৭ 


লাভ করেন। তীর কবিদ্ব. এবং রচনাপক্কি দর্শনে 
আন্মলের জীদার বাবু জগন্নাথ প্রনাদ মলিকঃ ১২৩৯ 
সালের ১০ই শাবণে “সংবাদ দরত্বাবলী” গরকীশ করেন (. 
ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক ছয্পেন। 

১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের প্রভীকরে ঈশ্বর চন্দ্র” 
বাঙ্গালা মংবাদ পত্র দণুহ্থের যে ইতিরত্ত একাশ করেন» 
তথ্বধ্যে এই রড়াবলী জঙ্বন্ধে দিখিয়া খিয়াছেনঃ “ বাবু 
জগন্নাথ প্রনাদ মলিক মহাশয়ের আম্ুকুলে; মেছুয়াবাজা” 
রের অন্তঃপাতী বাশতলার গলিতে « সংবাদ রত্বাধলী ৮ 
আবিষ্ূত হুইল। মছ্ছেশ চক্র পাল এই" পত্রে নাম- 
ধারী সম্পাদক ছিলেন। ভীহ্ার কিছু মাত্র রচনাশক্তি 
ছিল না প্রথমে ইীর লিপিকার্য্য আমরাই নিষ্পন্ন 
করিতাম( রত্বীবলী সাধারণ সমীপে সাঁতিশর নমাদ্ুত 
ছইগ়াছিল। আমরা'তৎকর্মে বিরত হইলে, বজপুর ভূম্য- 
ধিকারী সভার পুর্বভন সম্পাদক ৮ রাঁজনারায়প ভষ্টা- 
চার্ষয মেই পদে নিযুক্ত ছয়েন |” - 

ঈশ্বরচন্দরের অনুজ রামচন্ত্র, ১২৬৬ সীলের ১লা বৈশা- 
খের প্রভাকরে লিখির়া খিয়াছেন॥ “ ফলতঃ গুণাকর 
প্রভাকরকর বহুকাল বত্বীবলীর সম্পাদীয কার্ষে নিযুক্ত 
ছিলেন না, তাহা! পরিভ্যাশ করিয়া দক্ষিণ প্রদেত্শ 
জীক্ষেত্রাদি তীর্থ দর্শনে গমন করিয়া, কটকে পরম পুজ- 
নী নু শ্টামামোহন রায় পিসৃব্য মহাশয়ের পদে 


২৮ ঈশ্বরচক্্র গুপ্তের জীবনচরিত। 


কিছু দিন অবস্থান করিয়া, একজন অতি সুপশ্ডিত দণ্তীর 
নিকট তস্ত্াদি অধায়ন করেন! এবং ভাছার কিয়দংশ 
বঙ্গভাষায় স্ং্গিষ্ট কবিতা অনুবাদও করিয়াছিলেন ।” 
১২৪৩ নালের বৈশাখ মানে ঈশ্বরগন্্র কটক হইতে 
* কলিকাতাঁর প্রভ্যাগমন করেন। ভিনি কলিকাতায় 
আসিয়াই এপরভাকরের পুন প্রচার জন্ত চেষ্টিত হয়েন। 
তীচ্ছার মে বাসনাও সফল ছয়। ১২৫৩ সালের ওলী? 
বৈশাখের প্রভাকে ঈশ্বরচন্দ্র, প্রভাকরের পুর্ববরৃতান্ত 
শকাশ স্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, « ১২৪৩ সালের ২৭ এ 
আবণ ঝুখবার দিবনে এই প্রভাঁকরকে পুবর্র্বার বারভ্রয়িক' 
রূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুকতর কর্ম সম্পাদন করিতে 
পারি, আ'মাদিগের এমত সম্ভীবন! ছিল ন1| জরদীশ্বরকে 
চিস্তা করিয়া এতৎ অসংসাহদিক কর্মে প্ররদ্ব হইলে, 
পাতুরেঘাটানিবানী, সাধারণ-মঙ্গলাভিপাবী বাবু৯স**এনাই 
ল।ল ঠাকুর, এবং তদন্ুজ বাবু গোপাল লাল ঠাকুর 
মঞ্ধাশয় যথার্থ ছিতকারী বন্ধুর স্বভাবে ব্যয়োপয়ুক্ত বহুল 
বিত্ত প্রদান করিলেন, এবং অদ্যাবধি আমাদিখের আব- 
শ্বক ক্রমে প্রার্থন। করিলে ছারা সাধ্যমত উপকাঁর 
করিতে ক্রুঈী করেন না| এ কারণ আমরা উল্লিখিত ভাতু! 
স্বয়ের পরোপকারিতা গুণের খণের নিমিত্ত জীবনের 
স্থারীত্ব কাল পর্য্যন্ত দেছকে বন্ধক রাখিলাম)৮ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবদচরিত | ২৯ 


জ্ছুদ হইয়! উঠে |. নশীর এবং গ্রাম্যপ্রদেশের অন্তান্ত 
জমীদার এবং ক্ৃতবিদ্যগণ এই সময়ে ঈশ্বরচন্্রকে 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে থাকেন! কয়েক* বর্ষের মধ্যেই 
প্রভাকর এতদূর উন্নতি লাভ করে যে, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৩৩ 
সালের ১লা আষাঢ় হইতে প্রভাঁকরপরাতাহিক পঞ্রে” 
পরিণত করেন। ভারতবর্ষের দেশীর সংবাদপত্রের মধ্যে '" 
এই প্রভাকরই প্রথম প্রাত্যহিক | 

প্রভাকর প্রাত্যহিক হইলে, যে মকল ব্যক্তি লিপি 
সাহায্য এবং উৎসাহ দাঁন করেন, শুশ্বরচজ্জ ১২৫৪ 
দালের ২র! বৈশাখের প্রভাকরে উহ!দিশেরণ সম্বন্ধে 
লিখিয়। শিগ্লাছেন,-_ 

এপ্রভাকরের লেখকের সংখ্যা অনেক বদ্ধি হইয়!ছে, 
প্রভীকরের পুরাঁতন লেখকদিগের মধ্যে যে যে মহেঠদয় 
জীবিত আছেন, ভীহাদের নাম নিম্নভাগে প্রকাশ 
করিলীম ১7 

যুক্ত প্রেমটাদ তর্কবাঁণীশ, রাঁধানাথ শিরোমণি, গৌরী- 
শঙ্কর তর্কবানীশ, বাঁবু নীলরতু হালদার, শঙ্গীধর তর্কবাগীশ, 
ব্রজমোৌহন সিংহ, গোপ।ল কষ মিত্র, , বিশ্বস্তর পাইন, 
গোবিন্দ চন্দ্র সেন, ধর্শদীস পালিত, বাবু কানাই লাল টাকুরঃ 
অক্ষয় কুমার দত্ত, নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্র দত, 
স্রীশভুচন্দ্, বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসল্চত্র ঘোষ, রায় রামলোচন 
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৩০ ঈশ্বরচ্দ গুপ্তের জীবনচরিত । 


« মীতানাথ ঘোষ, গণেশ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, যাদব 
চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, হুরনাথ মিত্র, পূর্ণচন্্র ঘোষ, গোপাল 
চন্দ্র দত, শ্টা্মীচরণ বন্থু, উমানাথ চট্টোপাধ্যায়, নাথ শীল, 
এবং শত্তুনাথ পন্ডিত ইহীরা কেছ তিন চারি বৎসর পর্যন্ত 
* শ্রভাকরের লেখক বন্ধুর শ্রেণী মধ্যে ভুক্ত হইয়াছেন |” 

“* শ্রীযুক্ত হরচন্র হ্যা য়রত্ব ভট্টাচার্য মহাশর, আমাদিখের 
অন্প্রদায়ের এক জন প্রধান সংযুক্ত বন্ধু শ্ঠামাঁচরণ বন্দো- 
পাধ্যায় সহকারী সম্পাদকের ন্যায় তাবৎ কর্ন সম্পন্ন 
কবেন, অতএর ইহইখদিগের বিষয় প্রকাশ করা অতিরেক 
মাত্র।বিশেষতঃ শেষোক্ত ব্যক্তির শ্রমের হস্তে যখন 
আমর! নমুদয় কর্ম সমর্পণ করি, তখন তীহ্ার ক্ষমতা 
সকলেই বিবেচন। করিবেন 1৮ 

- ৫রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় অন্মদ্দিগের সংযোজিত লেখক 
বন্ধু, ইহার সদ্গাণ ও ক্ষমতার কথা কি ব্যাখ্যা! করিব! 
এই সময়ে আমাদথের পরম ম্েহান্িত মৃত বন্ধু বাবু 
প্রসন্ন চন্্রৎ ঘোবের শোঁক পুনঃ পুনঃ শেল স্বরূপ হুইয়? 
দয় বিদীর্ণ করিতেছে যেছেতু ইনি রচনা! বিষয়ে 
তাহার ন্যায় ক্ষমত। দর্শাইতেছেন, বরং কবিত্ব ব্যাপারে 
ইহার অধিক শক্তি দূ হইতেছে । কবিতা! নর্তকীর ন্যায় 
অভিপ্রায়ের বাদ্য তালে ইহার মাননরূপ নাটাশালায় 
নিয়ত হুতা করিতেছে! ইনিকি গদা কি পদ্য উভয় রচনা! 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিভ | ৩১ 


* ঠাঁকুরবংশীয় মহ্থাশয়দ্িগের নীমোল্লেখ করা বাহুল্য 
মাত্র, যেহেতু প্রভাকরের উন্নতি সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠা 
প্রসভৃভি যে কিছু তাহা কেবল এঁ ঠাকুরব্শের অনুগ্রহ 
দ্বারাই হইয়াছে | মৃত বাবু .যোগেও্রমোসন ঠাঁকুর 
প্রথমতঃ ইহাকে স্থাপিত করেন! পরে বাবু কানাইলাল 
ঠাকুর ও গোপাল লাগ ঠাকুর, * চক্দ্রকুমার ঠাকুর * নন্দ1- 
লাল ঠাকুর, বাবু হরকুণার ঠাকুর, বাবু প্রননকুমার ঠাঁকুর, 
মৃত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাঁবু রধানাঁথ ঠাকুর, বাবু 
মদনমোহন চট্টে।পাধ্য।য়, বাবু. মধুরানাঁধ, ঠাকুর, বাবু 
দ্বেজ্জ নাখ_্রাকুর প্রভৃতি মহাশয়ের! আমাদিশেরণআশীর 
অতীত ক্ূপা বিতরণ করিয়াছেন, এবং ইহীাদিণের যত্তে 
অদ্যাপি অনেক মহাশয় আমাদিখের প্রতি যখোটিত স্রেহ 
করিয়া থাকেন 1” - 

% এই প্রভাকরের প্রতি বাঁবু শিরিশ চক্দ্র দেব মন্থা- 
শয়ের অত্যন্ত অনুগ্রহ জন্য আমরা অত্যন্ত বাধা আছি। 
বিবিধ বিদ্যাতৎপর মৃহানুভব বাবু কষ মোহুদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় প্রভীকরের প্রতি অতির্শর ন্সেহ্ন করতঃ 
ইছার মৌভাগ্যবর্ধন বিষয়ে বিপুল চেফ রুরিয়া থাকেন | 
বাবু রমাপ্রাদ রায়, বাবু কাশী প্রসাদ ঘোষ, বাবু মাধব- 
চন্দ্র মেন, বাবু রাজেন্দ্র দত্ত, বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী, 
বারু অ্রদুগুসাদ বন্দোপাধ্যায়, রায় বৈকুষ্ঠ নাথ চৌধুরী, 
রায় হরিনীরায়ণ ঘোষ প্রভৃতি মহশিয়েরা 'আমাদিগেের 


৩২ ঈশ্বরচক্জ গুপ্তের জীবনচরিত | 


পত্রে সমাদর করিয়া, উন্নতিকস্পে বিলক্ষণ যত্রণীন 
আছেন |* 

প্রভীকরের বর্ষ বূদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লেখক এবং স/হাযা- 
কারী নংখা। বৃদ্ধি হইতে খাঁকে। বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত 
সড্রান্ত জমীদার এবং কলিকাঁতীর প্রায় সমস্ত ধনবান এবং 
ক্কতবিদ্য ব্যক্কি প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন! মূল্যদানে 
অসমর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিনামুল্যে প্রভাকর 

দান করিতেন। তাছার সংখ্যাও ৩1৪ শত হইবে | উত্তর 

- পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি চ্ছানের প্রবাঁণী বাক্গালীঘণও গ্রাহ্ুক 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া! নিয়ত স্থানীয় প্রয়োজনীয় সংবাঁদ পাঠা- 
ইতেন। সিপাহীবিদ্রোহ্ের লদয়ে সেই সকল সংবাদদাতা 
সংবাদ প্রেরণে প্রভাঁকরের বিশেষ ভপকাঁর করেন! 
প্রভার এই সময়ে বা্গালার সংবাদ পত্র সমুহের শীর্ব- 
স্থান অধিকার করিয়া লয়। 

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র «“ পাষগুপীড়ন ৮ নাঁমে এক 
খানি পত্রের স্ন্টি করেন। ১২৫৯ সালের ১ল| নৈশীখের 
প্রভাকরে সংবন্দি পত্রের ইতিব্ত্ত মধ্যে ঈশ্বরচক্্র লিখির। 
শিয়াছেন, * ১২৫৩ সালের আবাড় মাসের সগুম দিবসে . 
গ্রভাকর যন্ত্রে পাষগুগীড়নের জন্ম হইল। ইহাতে পুর্বে 
কেবল সর্ধজন-মনো রঞ্জন প্রকফ প্রবন্ধপুঞ্জ প্রকটিভ হইত, 
পরে ৫৪ দালে _কোঁন বিশেষ হেতুতে পাষগুপীড়ন, 

পাষগুসীড়ন করিয়া, আপনিই পাষণ্ড হস্তে পীড়িত 


ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ডের জীবনচর্িত। ৩৩ 


হইলেন! অর্থাৎ লীতানাথ ঘোষ নামক জনেক কৃতঙ্থ ব্যক্তি 
যাছার নামে এই পত্র প্রচারিত ছয়, সেই অথার্ষ্িক ফোর 
বিপক্ষের সহিত যোগ দান করতঃ এঁ সালের ভাক্র মাসে 
পায়গুপীড়নের ছেভ চুপি কগিয়। পশ্গায়ন : করিল, চুতিরাং 
আম।দিগোর বন্ধুণণ -তৎপ্রকাশে বফিত :. ছইগেন 1:1২ 
ধোষ উক্ত পত্র ভাঁশ্করের করে দিয়া পাতরে আছুড়াইয়। 
নষ্ট করিল।” 

স্বাদ ভাক্ষর-সম্পাদক গৌরী শঙ্কর তর্কবাশীশের 
সহ্ছিত ঈশ্বরচন্দ্ররে অনেক দিন হইতেই *মিত্রতা ছিল! 
ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ২র1 বৈশাখের প্রভাকরে লিখিরা 
খিয়াছেন, “ সুবিখ্যাত পণ্ডিত ভাক্ষর সম্পাদক তর্কবাশীশ 
মহাশয় পুর্বে বন্ধুবূপে এই প্রভাঁকরের অনেক সাহায্য 
করিতেন, এক্ষণে সময়াভীবে আর সেরূপ পাঁরেন না1৮ * 

১২৫৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রত্ডাকরে ঈশ্বরচন্দ্র পুম- 
রায় লেখেন, “ভাক্কর-নম্পাদক ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয় এই 
ক্ষণে যে গুকতর কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহাতে 
কি প্রকারে লিপি দ্বারা অন্মৎ পত্রের আঁনুকুল্য করিতে 
পারেন? ভিনি ভাঙ্কর পত্রকে অতি প্রশংসিত রূপে. 
নিষ্পন্ন করিয়া বন্ধুখণের সছিভ আলাপাঁদ্দি করেন, ইহাতেই 
তাঙ্থাকে যথেষ ধন্যবাদ প্রদান করি! বিশেষতঃ খের 
বিষয় এই, যে, সম্পাদকের যে বপার্থ ধর্ম, তাহা ভীহা- 
তেই আছে 1” 


৩৪ ঈম্বরচজ্ গুপ্তের জীৰনচরিভ | 


এই ১২৫৪ সালেই ভর্কবাগীশের সন্ত ঈশ্বরচন্জ্রের 
বিবাদ আর্ত এবং ক্রমে প্রবল হয়| ঈশ্বরচন্দ্র “পাষণ্ড 
শীড়ন” এব ভর্কবাগীশ « রসরাজ* পত্র অবঙম্বনে 
কবিতা যুদ্ধ আরম্ভ করেন। শেষে নিতান্ত অশ্লীলতা, 
গ্লানি, এবং কুত্পাপূর্ণ কবিতার পরস্পরে পরস্পরকে 
আক্রমণ করিভে থাকেন! দেশের সর্বলাধারণে সেই 
লড়ীই দেখিবার জন্ত মনত হইয়া "উঠে | সেই লক়্াইয়ে 
ঈশ্বরচন্দ্রেরই জঙ্গ ছয় | 
. কিন্তু দেশের কচিকে বলিছারি! সেই কবিতা যুদ্ধ 
যে কি ভয়ামক ব্যাপার, তাহ! এখনকাঁর পাঠকের বুবিয়া 
উঠিবার সম্ভাবনা নাই। 'দৈবাধীন আমি একসংখ্যা মাত্র 
রসরাঁজ এক দিন দেখিয়। ছিলাম| চারি পাঁচ ছ্ৃত্রের বেশী 
বলার পড়া গেল ন।| মনুষ্য ভাষা যে এত কদর্য হইতে 
পারে, ইহা অনেকেই জানে না| দেশের লোকে 
এই কবিত। যুদ্ধে মুদ্ধ হুইয়াছিলেন। বলিস্ারি কচি! 
আমার, স্মরণ হইতেছে, ছুই পত্রের অল্লীলভায় স্থালা- 
তন হইয়া, লধ সাহেব অনীলভ| নিবারণ জন্ত' আইন প্রচারে 
যত্ববান ও কড়কাঁরধ্য হয়েন। সেই দিন হইতে অশ্লীলতা 
পাপ আর বড় বাজ।ল। সাহিত্যে দেখা যায় ন1| 
অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদ স্বত্রে উভয়ের 
মধ্যে বিষম শক্রতা! ছিল| সেঈী ভ্রম। তর্কবাখীশ 
, গুকতর পীন়্ায় শহ্যাগত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র ভীহাকে দেখিতে 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ে্থীবনচরিত ॥ ৩৫ 


শিয়া বিশেষ আত্মীয়তা প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে 
সময়ে -মৃত্যুশষ্যায় পতিত হন, তর্কবাগাশও পে -সময়ে 
কণ্নশষ্যায় পতিত ছিলেন, স্মৃতরাৎ সে সময়ে তিনি 
ঈশ্বরচক্্রকে দেখিতে আদিতে পারেন নাঁই| ঈশ্বর- 
চন্দ্রের যৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই কণ্শয্যায় শয়ন 
করিয়া ভাক্করে যাহ লিখিয়াছিলেন, নিঙ্গে তাহা দেওয়! 
গেল, 

প্প্রশ্ন। প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কোথায়? 

উত্তর | ন্বর্শে। 

গর) কবে গেলেন? 

উ। +- শনিবাঁরে শঙ্গায!ত্রা করিয়াছিলেন, রাত্রি হই 
প্রহর এক . গীকালে গমন করিয়াছেন | 

প্র। ভীহীর গঙ্গাযাত্রা ও মৃত্যুশোকের বিষয়, শনি- 
বাসরীর ভাক্ষে; প্রকাশ হয় নাই কেন $ 

উ| কেলিখিবে? গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য শয্যাণত। 

প্র। কতদিন? 

উ! একমাস কুড়ি দিন| তিনি ৯ গত ও 
গৌরীশস্কর ভট্টাচীর্ধ্য এই ভুইটী 'নাম দক্ষিণ হস্তে লইয়া 
বক্ষঃস্থলে রাখিয়া দিয়াছেন, যদি মৃত্যুযুখ হইতে রক্ষা 
পানঃ তবে আপনার পীড়ার বিষয় ও প্রভাকর-সম্পাদকের 
মৃত্যুশোঁক ,স্বহা্তে লিখিবেন, আর যদি প্রভাকর সম্পা- 
দকের শনুশমন করিতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের 


৩৩ ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডের জীবনচরিত | 


ভীবন বিবরণ ও মৃত্যুশোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ 
রহিল |” 

তর্কবাণীশ মহাশয় জশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ঠিক এক 
পক্ষ পরেই অর্থাৎ ১২৩৪ সালের ২৪ এ মা প্রাণত্যাণ 
কছেন। 

পাবগুগীড়ন উঠিয়া! যাইলে, ১২৫৪ সালের ভাঁত্র মাসে 
ঈশ্বরচন্দ্র « সাঁধুরগ্রন ” নামে আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকীশ করেন | এখানিতে উহ ছাঁত্রমগুলির কবিতা ও 
গাবঙ্গ সকল একশ হুইভ 1 6 সাধুরঞীন ” ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর 
কয়েক বর্ষ পর্ধ্যন্ত প্রকাশ হইয়াছিল । 

অস্পবয়ন হইতেই ঈশ্বরচত্্র কলিকাতা ৩ মফস্বলের 
আনেকগুলি সভায় নিযুক্ত হইক়াছিলেন । তত্ব .।ধিনী সভা, 
টাক্ীর নীতিতরজিনী নভা, দর্জিপাড়ার নীতিসা প্রভৃতির 
নভ্যপদে নিযুক্ত থাকিয়া! মধ্যে মধ্যে বক্তু-১, প্রবন্ধ এবং 
কবিতা পাঠ করিতেন। তাহার দৌভাগ্যক্রমে তিনি আজিকার 
দিনে বাচিয়া নাই; তাহা হুইলে সভার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত 
হইতেন | রামরদ্িণী, স্টামতরন্িনী, নববাঁহিনী, ভবদীছিনী 
প্রভৃতি নভার জ্বাল, তিনি কলিকাতা ছাঁড়িতেন সন্দেহ 
নাই। কলিকাতা ছাঁন্ডিলে নিষ্কৃতি পাইতেন, এমন নহে। 
গ্রামে খেলে দেখিতেন, গ্রীমে গ্রামরক্ষিণী সভা, হাটে হাট- 
ভঞ্জিনী,মাঠে মাঁঠমঞ্ষারিনী,ঘাটে ঘাউসা ধনী-জলে.জলতরজিণী, 
স্থলে স্থলশীরিনী-খানায় নিখাতিনী, ভোবা় নিমজ্জিনী”বিলে 
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বিলবাদিনী, এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিণী সভা সকল 
সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হই! বেড়াইতেছে। 
সেকাল আর এ কালের সন্ধিস্থানে ঈশ্বর গুস্তের প্রাছ- 
ভাব। একালের মত তিনি নানা সভার সভ্য, নানা স্কুল 
কমিটির মেম্বর ইত্যাদি ছিলেন-_-আবার ও দ্দিগে কৰিন্ন 
দলে, হাফ আখড়াইয়ের দলে গান বাধিতেন। নগর এবং 
উপনগরের সথের কবি এবং হাফ আখড়াই দল সমূহের 
লংগীতসংগ্রামের সময় তিনি কোন না কোন পক্ষে নিযুক্ত 
হইয়। লংগীত রচনা করিয়া দিতেন। অনেক স্থলেই ভীহার 
রচিত গীত ঠিক উত্তর হওয়ার তাহারই জয় হইত সখেরদল্‌ 
সমূহ সর্বাগ্রে তাহাকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিত, উহাকে 
পাইলে আর অন্ত কবির আশ্রয় লইত না । 
সন ১২৫৭ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একটা নৃতন অনুষ্ঠান করেন। ' 
নববর্ষে অর্থাৎ প্রতিবর্ষের ৯লা বৈশাখে তিনি স্বীয়. যন্ত্রালয়ে 
একটা মহতী.স্ভা সমাহৃত করিতে আরস্ত করেন। সেই সভায় 
নগর, উপনগর, এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত মন্রাত্ত লৌক এবং 
সে সময়ের সমস্ত বিদ্বান ও ব্রাঙ্গণ পঞ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়! 
উপস্থিত হইতেন। কলিকাতার ঠাকুরবংশ; মল্লিকবংশ, 
দত্তবংশ, শোতাবাজারের দেববংশ গ্রত্থতি সমস্ত সঙ্তান্ত 
বংশের লোকেরা সেই সভায় উপস্থিত হইতেন। বাবু দেবেন্ত্র" 
নাথ ঠাকুর গুভৃতির ন্যায় মান্তগণ্য ব্যক্তিগণ বভাপতির আস্ন্‌ 
ক্লহণ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সভায় মনোরম পবন্ধ এবং 
(ঘ) 


৩৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত । 


কৰিতা। পাঠ করিয়া, সভাস্থ সকলকে তুষ্ট করিতেন | পরে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের ছাত্রগণের মধ্যে ধাহাদিগের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, 
হার! তাহ? পাঠ করিতেন যে সকল ছাত্রের রচনা উৎকৃষ্ট 
হইত, তীহার। নগীদ অর্থ পুরস্কার ম্বরূপ পাইতেন। নগর ও 
ও মফম্বলের অনেক সম্ত্রালোক ছাত্র্দিগকে সেই পুরস্কার দান 


১ করিতেন। সভাভঙ্ষের পর ঈশ্বরচন্্ সেই আমন্ত্রিত প্রায় চার 
গাচ শত লোককে মহাঁভোজ দিতেন । 


প্রাত্যহিক প্রভাকরের কঙেরর ক্ষুত্র, এবং তাঁহাঁতে সম্পাদ- 
কীয় উত্ভি এবং সংবাদাদি পর্য্যাপ্ড পরিমাণে প্রদান করিতে 
হইত, এজন্য ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে মলের সাধে কবিতা 
দিখিতে ক্ীরিতেন না। সেই জন্তই তিনি ১২৬০ সালের ১ লা 
ভারিথ হইতে এক এক খানি স্থুলকায় প্রভাকর প্রতিমাদের 
5লা তারিখে প্রকাশ করিতেন । মাসিক প্রভাকরে নানাবিধ 
খণ্ড কবিত! ব্যতীত গদাপদ্ধাপূর্ণ গ্রস্থও প্রকাশ করিতে 
থাঁকেন। 

প্রভীকরের দ্বিতীয়বার স্থ্স্ষের বয়ের বর্ষ পর হইতেই 
ঈশ্বরচন্দ্র দৈনিক প্রভাকর সম্পাদন ক্ষান্ত হয়েন। কেবল মধ্যে 
মধ্যে কবিতা লিখিত্তেন এরং বিশের রাঁজটতিক রা সামাজিক 
কোন ঘটনা! হইলে, তৎসন্ন্ধে সম্পীদ্কীয় উক্তি লিখিতেন ) 
সহকারী সম্পাদক বাবু শ্তামীচরণ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ই সমস্ত কার্য 
সম্পাদন করিতেন । মাসিক পত্র সার পর হইতে .ঈন্থরচন্ 
হিপ গরিশ্রয করিয়া, তাহা সম্পাদন রুন্সিতেন। শষ 
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অবস্থায় ঈর্খরচক্স্রর দেশ পর্যটনে বিশেষ অন্থরাঁগ জন্মে, সৈই 
জন্তই তিনি সহকারীর হস্তে সন্পাদনভার দান করিয়া, 
পর্যটনে বহির্গত হইতেন। কলিকাতায় থাকিলে, অধিকাংশ 
সময়ে উপনগরের কোন উদ্যানে বাস করিচ্েন 

শারদীয়া পুজার পর অলপথে প্রায়ই ভ্রমণে বহির্গত 
ইইতেন। তিনি পুর্বাবাঙ্গালা ভ্রমণে বহি্গত হইয়া, 
রাজা রাজবল্লভের কীর্তিনাশ দর্শনে কবিতা! প্রপয়ন পূর্বক 
প্রতাকরে প্রকাশ করেন। আদিশরের বঙ্স্থলের ইতিবৃত্ত ও 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। গৌড় দর্শন করিয়া! তাহার ধ্বংশাবশেষ 
সন্বদ্ধে কবিতা রচনা] করেনা! গরা,বারানপী, প্রয়াগ প্রভৃতি 
গদেশ ভ্রমণে বর্ষাদিক কাল অতিবাহিত করেস্তজা তিনি 
যেখানে যাইতেন, সেই খানেই সমাদর এবং সম্মানের সহিত 
গৃহীত হইতেন। হারা শীহাকে চিনিতেন না, তীহারাও 
স্তাছার মিভাফিতায় মুগ্ধ হইয়া! আদর করিতেন। এই ভ্রম্ণ-- 
সুত্রে ্বদেশের সকল প্রান্তের সন্াস্ত লোৌকের সহিতই তাঁহার 
আলাপ পরিচয় এবং মিত্রতা হইয়াছিল। তাহাকে গ্রাপু 
হইয়া, মফস্বলের ধনবান জমীদারগণ মহানন্দ প্রকাশ করি- 
তেন এবং অযাচিত হইয়া পাথেয়স্বব্ষপ পর্ধশাপ্ত অর্থ এবং নান 
বিধ মূল্যবান দ্রব্য উপহার দিতেন! ধাঁহার সহিত একবার 
আলাপ হইত, ভিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের খ্িত্রতা-শৃঙ্খলে আবজ্ধ 
হইতেন। মিষ্টভাষিভা এবং সরলতার দ্বারা তিনি সকলেরই 
হৃদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকাঁলে কোন অপরিচিত সুঞ্যন 
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নৌকা লাগিশে, ভীরে উঠিরা পথে যে সকল বালককে খেজিন্র 
দেখিতেন, তাহাদিগের সহিত আলাপ করিরা, তাহাদিগের 
খাটাতে বাইহেন। তাহাদিগের বাচীতে লাউ, কুষড়া প্রভৃতি 
কোন ফল মূল “দখিতে পাইলে চাহিয়। আনিতেন। ইহাতে 
কোন হীনত। বোধ করিতেন না। বালকদিগের অবিভাবকগণ 
শেষ ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে, যথাসাধ্য সমাদর করিতে 
ক্রুটী করিতেন না । ত্রমণকালে বালকদিগকে দেখিতে পাইলে, 
তাছাদ্দিগকে ডাকিয়া গান শুনিতেন্ এবং সকলকে পয়সা দিনা 
তুষ্ট করিতেন । 

প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত লুপ্ুপ্রায় কবিভাঁবলী? 
শীত, গটাবলী এবং তৎসহ স্াহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে 
অভিলাধী হয়া, ঈশ্বরচন্দ্র ক্রমাগত দশবর্ষ কাল নানা স্থান 
পর্যটন, এস: যথেষ্ট আম করিয়া, শেষ সে বিষয়ে সফলতা 
লাস করেন। বাক্গালীজাতির মধ্যে ঈশ্বরচত্রই এ বিষয়ের 
প্রথম উদ্যোগী । সর্াদৌ ১২৬, সালের ১লা পৌষের মাসিক 
প্রাভীকরে ঈশ্বরচন্দ্র কষ্টে সংগৃহীত রামগ্রসাদ সেনের জীবনী 
ও ততপ্রণীত “ কালীকীর্্ন ” ও « কৃষ্চকীর্তন » প্রস্থৃতি বিষ 
রহ অনেকগুলি লুঞগ্রপ্রায় গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। 
সৎপনে পর্ষাযন্রাম প্রতি মাসের প্রভাকরে রাশনিধি সেন 
( নিধুবাবু ), ভর্ঠ।কুর, রামবন্ছু, নিতাইদাঁস বৈরাগী, লক্ষী- 
কান্ত বিশ্বাস, রাহ ও বুসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন, 
ঈ্লাতনামা কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী গ্কাশ 
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ক্ষরেন। সেগুলি স্বতন্ত্র পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল, কিন্ত গ্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই । ও 

মৃত কবি ভারতচন্ত্র রায়ের জীবনী এবং তথ্গ্রণীত অনেক- 
নুপ্তপ্রার কবিতা এবুং পদাবলী বহুপরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়া 
অন ১২৬২ সালের ১লা নোঠ্ঠের প্রভাকরে প্রকাশ করেন।, 
সেই সনের আষাঢ় মাসে তাহ! স্বতত্ত্র পুস্তকাঁকারে প্রকাশ 
করেন। ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম পুস্তক প্রকাশ । 

৯২৬৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে « প্রবোধ 
প্রভাকর ” নামে গ্রন্থ প্রকাশারন্ত হইয়া, সেই সনের ১লা। 
ভাঁড্রে তাহা শেষ হয়। পদ্মলোচন ন্যায়রত্ব সেই পুস্তক প্রণয়ন 
কালে তাহার বিশেষ সহায়তা করেন। উত্ত সনের ১লাপ্টচত্রে 
“ প্রবোধ প্রভাকর » স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে গ্রকাশ হয়। ূ 

তৎ্পরে প্রতিমাসের মাসিক প্রভাঁকরে ক্রমান্বয়ে « হিত- 
গ্ুভাকর ” এবং “ বোধেন্দুৰিকাশ ” প্রকাশ ও সমাণ্থ করেন, 
ঈশ্বরচন্্র নিজে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া বাইত; 
পারেন নাই । তাহার অনুজ বাবু রাশচন্্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে 
“ হিত প্রভাকর ৮ ও « বোধেন্দুবিকাশের » প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করেন । তিন খানি পুস্তকেরই দ্বিতীর খণ্ড অপ্রকাশিত আছে), 

* কয়েকটা হুদ ক্ষুদ্র উপন্যাপ এবং নীতিবিষর্নক অনেকগুলি 
কবিতা ৭ নীতিহার » নামে শ্রভাকরে প্রকাশ ফরেন । 

১১৬৫ সালের মাঘ মাসের মাদিক প্রভাকর সম্পাদনের পর 
উঈশ্বরচন্র ভ্রীমজাগবাতর বক্ি।লি রি শীট 2. 
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য়াছিলেন। মঙ্গলাচরণ এবং পরব কয়েকটা ক্লোকের অনুবাদ 
করিয়াই তিনি মৃত্যুশয্যাঞ্স শয়ন করেন । 

অবিশ্রান্ত মস্তিষ্ক চালনাস্থত্রে মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরচক্দ্রের স্াস্থা 
ভঙ্গ হইত। নেই জন্যই মধ্যে মধ্যে জলপথে এবং স্থলপথে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ১২৬০ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্রের 
অম বৃদ্ধিহয়। মাসিক প্র সম্পাদন এবং উপঘু্ণপরি কয়খানি 
গুস্থ এই সময় হইতে লিখেন। কিন্তু এই সময়টাই তাহার 
জীবনের মধ্যাহকালস্থরূপ সমুজ্জল । 

১২৬৫ সালের মাঘের মাসিক প্রভাঁকর সম্পাদন করিয়াই 
ঈশ্বরচন্্র জররোগে আক্রান্ত হয়েন। শেষ তাহা বিকাবে 
পরিণজুহয়। উক্ত সনের ৮ই মাথের প্রভাকরের সম্পাদকীয় 
উক্তিতে নিক্মলিখিত কথা প্রকাশ হয় ;_. 

“ অদ্য কয়েক দিবস হইতে আমারদিগের সর্বাধ্যক্ষ কবি 
কুলকেশরী শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত মহাশর জ্বরবিকার রোগা- 
করান্ত হইয়া শব্যাগত 'আছেন। শারীরিক গ্রানি বথেষ্ট হইয়া- 
ছিল, সছপযুক্ত গুপযুক্ত এতদ্দেশীয় বিখ্যাত ডাক্তার স্্ীদুক্ত বাবু 
গোবিনাচন্্র গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বাবু ছুর্মাচরণ বন্যোপাধ্যাক্ প্রভৃতি 
মহোদগ্ের! চিকি্সা করিতেছেন । তন্বারা শারীরিক গ্লানি 
অনেক নিবৃত্তি পাইয়াছে। ফলে এক্ষণে রোগ নিঃশেষ হয় 
নাই।” - 

ঈশ্বরচন্দ্রের রোগের ষংবাদ প্রকাশ হইবামাত্র দেশের 
সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠেন। কৃপিকাতার সম্রান্ত লোকের! 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের-ভীবনচরিত। ৪৩ 


এবং মিত্রমগ্ুলী ছুঃখিতান্তকরণে শ্রশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে থান 
অনেকে বহুক্ষণ পধ্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট অবস্থান, তত্বাবধান 
এবং চিকিৎসা বিষয়ে পর্মর্শ দান করিতে খাকেন। 

ঈশ্বরচন্ত্রের পীড়ায় সাধারণকে নিতাস্ত উদ্বিগ্ন এবং বিশেষ 
বিরণ জানিবার হ্কন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, পর 
দিনের অর্থৎ ৯ই মাঘের প্রভাকরে তাহার অবস্থার ও চিকিৎ- 
আাঁর বিবরণ প্রকাশিত হক । 

তঙ্পর দিন অর্থাৎ ১*ই মাঘের প্রভাকরে তাঁহার পর বৃত্তান্ত 
লিখিত হয়। পীড়ার সকল মন্ষোরই দুঃখ সমাঁন--সকল চিকিছ- 
নকেরই বিদা! সমান এবং সকল ব্যাধিরই পরিণাম শেষ এক ।' 
অতএব সে সকল কিছুই উদ্ধত করিবার প্রয়োজন দেখিনা । 

১০ই মাঘ শনিবারে ইঈশ্বচজ্েরে জীবনাশা ক্ষীণ হইয়। 
আনিলে, হিন্ুপ্রথামত তাহাকে গঙ্গাঘাত্রা করান হয়। ১২ই 
মাঘ সোম্বারের প্রভাকরে ঈশ্বর্ন্দ্রের অনুজ রামচন্দ্র 
লেখেন মা 

« সংবাদ প্রভাকরের জন্মদাতা ও সম্পাদক আমার সহোদর 
পরমপুজাবর ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদর গত ১০ই মাঘ শনি- 
বার রজনী অনুমান ছুইপ্রহর এক ঘটক1 কালে ৬ ভাগিরধীতীরে 
নীরে মজ্ঞানে অনবরত স্বীয়াভিই্দেব ভগবানের নাম উচ্চারণ 
পুর্বক এতন্মায়ামর কলেবর পরিত্যাগ পুর্বাক পরলোকে পর- 
মেশ্বর সাক্ষাঙ্কারে গমন করিয়াছেন 1৮ 

এল্কাগ ঈশান ইজি উজ পি ১০০৯৫ 24 2৯১ ০৩৯ 
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প্ররিচ্ছেদ শেষ করিব। ঈশ্বরচন্রের ভাগ্য তাহার স্বহস্ত- 
গঠিত। 

তিনি কলিকাতায় আগমন কতিয়্জ অনুজ রামচক্ট্রের সহিত 
পরারে প্রতিপা্গিত হইয়াছিলেন। একদা সেই সময়ে রাম- 
চন্দ্রকে বলিয়াছিলেনঃ * ভাই ! আমাদিগের মাসিক ৪০২টাকা 
আয় হইলে, উত্তমরূপে চলিবে ।” শেষ প্রভাকরের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্খরচত্দ্রের দৈশ্ঠদশা বিদূরিত হইয়া, সন্রাস্ত ধনবানের 
স্তায় আত. হইতে থাকে। প্রতাকর হইতেই অনেক টাক! 
আসিত। তথ্যতীত সাধারণের নিকট হইতে সকল সময়েই 
বৃত্তি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইতেন। একদা অঙ্থজ রামচন্দ্রকে 
অর্থোপর্্মিনে উদাসীন দেখিয়া বলিয়াছিলেন, « আমি এক 
দিন ভিক্গা করিতে বাহির হইলে, এই কলিকাতা হইতেই লক্ষ 
টাকা ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি, তোর দশা কি হইবে 17” 
বাস্তবিক ঈশ্বরচন্ট্রের সেইরূপ প্রতিপত্তি হইয়াছিল । 

অর্থের প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুধাত্র মমতা ছিল না । পাপা 
ভেদ জ্ঞান না করিয়া সাহাধ্যপ্রার্থী মাত্রকেই দান করিতেন। 
ত্রাঙ্মণ পঞ্ডিতগণ প্রতিনিরতই ভরাীহার নিকট ঘাঁতায়াত করি- 
তেন, ঈশ্বরচত্্রও-ভাহাদিগকে নিয়মিত বাধিক বৃত্তি দান 
বাতীত সনয়ে সময়ে অর্থসাহায্য করিতেন। পরিচিত বা 
সামান্য পরিচিত বক, খপ প্রার্থনা করিলে, তাদ্দণ্ডেই তাহা 
প্রদান করিতেন। কেহ সেখণ পরিশোধ না করিলে, তাহা 
আদায় জন্য ঈশ্বরচন্দ্র চেষ্টা করিতেন না | এই কার উ1ভার 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত । ৪৫ 


অনেক অর্থ পরহস্তগত হয়। সমধিক আয় হইতে থাঁকিলেও 
তাহার রীতিমত কোন হিসাব পত্র ছিল না। ব্যয় করিয়া যে 
সময়ে যত টাকা বাচিতঃ তাহা! কলিকাঁতার কোন না কোন 
ধনী লোকের নিকট রাখিয়া দিতেন। তীহাত়্ রলিদপত্র লই- 
. তেন না। তাহার মৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (1) সেই টাঁকা- 
গুলি আম্মসাথ করেন। রসিদ অভাবে তদীয় ভ্রান্ত ততুসম্ত্ত 
আদার করিতে পারেন নাই । 

ঈশ্বরচন্জ্রের বাটার দ্বার অবারিত ছিল। ছুইবেলাই ক্রমাগত 
উন জলিত, যে আসিত, সেই আহার পাইত। তিনি প্রায় 
মধ মধ্যে ভোজের অনুষ্টান করিয়া, আত্মীয় মিত্র রঃ ধনী 
লোকদিগকে আহার করাইতেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিবতসর বাঙ্গালার অনেক সম্্রান্ত লোকের 
নিকট হইতে মূল্যবান শাল উপহার পাইতেন। তগুদমন্ত 
গাটরি বাধা থাকিত ! একদা একজন পরিচিত লোক বলিল্নে 
«শালগুলা ব্যবহার করেন না, পোকার কাটিবে, নষ্ট হইয়! 
যাইবে কেন) বিক্রয় করিলে, অনেক টাকা পাওয়া যাইবে । 
অ।মাঁকে দিউন, বিক্রয্ন করিয়া টাকা আনিয়া দিব। ”' ঈশ্বরচন্দ্র 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া কয়েক শত টাকা মূল্যের এক 
গাটরি শীল তাহাকে দিলেন । কিন্তু সে ব্যন্তি, আঁর টাকাও দেয় 
নাই, শালও ফিরিয়া দের নাই, ইঈশ্বরচন্্রঞ তাহার আর কোন 
তবও লয়েন নাই। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাল্যকালে সদিশ-উদ্ধত/ অবাধ্য এসং 


৪৬. ইশ্বরচন্জ্র গুপ্তের জীবনচরিত ॥ 
স্বেচ্ছানুরক্ত ছিলেন, বদ্বোবৃক্কিসহকারে সে সকল দোষ ফাঁর়। 
তিনি সদাই হাস্যবদর্ন, মি কথা, রসের কথা, হাসির কথা! 
নি্তই মুখে লাগিয়া থাকিত। রুহস্ত এবং ব্যঙ্গ তাহার প্রির 
সহচর ছিল ।-কপটতা, ছলনা, চাতুরী জানিতেন ন1। তিনি 
সদালাপী স্থিলেন। কথায় হউক, বক্তৃতায় হউক, বিবাদে হউক” 
কবিতায় হউক, গীতে হ্টক, লোককে হাসাইতে.বিলক্ষণ পটু 
ছিলেন। সামান্ত বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যস্ত সকলের সহিত 
সমান বাহার করিতেন। শক্ররাও তাহার ব্যবহীরে যুগ্ধ হইত। 
চরিক্রটী সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিল না । পানদোষ ছিল। প্রকাশ 
আছে যে, যে সনগ্নে তিনি হ্মরাপান করিতেন, সে সময়ে লেখনী 
অনল কবিতা প্রসব করিত। ফে কোন শ্রেণীর যে কোন পরি- 
চিত বা! অপরিচিত ব্যক্তি যে কোন সময়ে তাহাকে যে 
কোন প্রকার কবিতা, গীত বা ছড়ী প্রস্তত কবিয়া দিতে 
অঙ্থরোধ করিত, তিনি আনন্দের সহিত সাহাদিগের আশা পূর্ণ 
করিতেন । কাহাকেও নিরার্শ করিতেন নাঁ। 
ঈম্বরচন্ত্র পুনঃ পুনঃ আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াচ্ছেনঃ 
তিনি স্থুরাপান করিতেন 15 
একই(শিছই(২)তিন(৩)চারি&)ছেড়ে দেহ ছয়ডে)। 
_. গাঁচেরে ৫) করিলে হাতে রিপুরিপু নয় ৪ 
এক্রাথ ৩) লোভ, (৪) মোহ (*) মাৎসর্য্য (৫) 
৮ অর্থাৎ “মদ” শব্ষ এখানে রিপু 





ঈশ্বরচজ্ছ গুপ্তের জীবনচরিত ! ৪৭ 


ভঞ্চ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপ্াটি। 
বাবুসেজে পাটির উপরে রাখি পার্টি 
পাত্র হোয়ে পাত্র পেয়ে ঢোলে মারি কাটি । 
ঝোলমাথা মাছ নিয়া চাটি গিয়া চাটি॥” 
তিনি জুরাপান করিতেন, এজন্ত লোকে নিন্দা করিত। তাই 
ঈশ্বর গুপ্ত মধ্যে মধ্যে কবিতায় তাহাঁদিগের উপর ঝাল ঝাড়ি 
তেন । খুতু কবিতার মধো পাঠক এই সংগ্রহে দেখিতে পাইবেন । 
যখনু ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচক্প, তখন আমি বালক 
স্কুগ্ের ছাত্র, কিন্তু তথাপি ঈশ্বর ওপ্ত আমার স্বতিপথে বড় সমু 
জ্বন্ন। তিনি স্থপুরুয়, সুন'র কান্তিবিশিষ্ট ছিলেন! কথার স্বর 
বড় মধুর ছিলি । আমরা বালক বলিগ্না আমাদের সঙ্গে নিজে 
_ একটু গম্ভীরভাবে কথাবার্তা কহিতেন-__তীহার কতকগুল! নন্দী- 
ভূঙ্গী থাকিত--রসাভাষের ভার তাহাদের উপর পড়িত। ফলে 
তিনি রস ব্যতীত এক দণ্ড থাকিতে পারিতেন না। স্বপ্রণীত... 
কবিতাঁগুলি পড়িয়। শুনাইতে ভাল বাসিতেন। আমর1 বালক 
হইলেও আমাদিগকেও শুনইতে দ্বণাঁ করিতেন না। কিন্ত 
হেমচন্ত্র গ্রস্ৃতির স্তাঁয় সাহার আবৃত্তিশক্কি পরিমাঞ্জিত ছিলি 
না। যাহার কিছু রচনাশক্তি আহে, এমন*সকল যুবককে 
তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহ! পুর্কে বলিয়াছি। কবিতা! 
রচনার জগ্ত দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধিকাঁরীকে এবং আমাকে 
একবার প্রাইজ দেওয়াইয়! ছিলেন। দ্বারকাথ অধিকারী 
কুষ্ণনগর কলেজের ছাত্র-তিনিই প্রথম প্রাইল পান 


৪৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত । 


তাহার রচনা প্রণালীটা কতকট]| ঈশ্বর গুপ্তের মনত 
ছিল-সরল ন্বচ্ছ_েশী কথায়, দেশীভাব তিনি বাক্ত 
করিতেন । অস্গবয়বেই তীহার মৃত্যু হয়। জীবিত পাকিলে 
বোধ হয় তিনি*একলন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন। দ্বারকানাথ, 
দীনবন্ধু, ঈশ্বরচক্্র, সকলেই গিয়াছে__তাহাদের কথাগুলি লিখি. 
বার জন্ত আমি আছি। 

স্্রাপান করুন? আর পাটার স্তোত্র লিখুন, ঈশ্বচন্দ্র 
বিলাসী ছিলেন না। সামান্য বেশে সামান্য ভাবে, অব- 
স্থান করিতেন। যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযে!গী 
সাজ সজ্জা কিছুই করিতেন না। বৈঠখখানায় একখানি 
জমান গালিছা বা মাদুর পাতা থাকিত» কোন প্রকার 
আসবাব থাকিত না। সন্তরান্ত লোকেরা আসিয়া তাহাতে 
বসিয়াই ঈশ্বরের সহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়া যাইতেন। 


তৃতীয় পরিজ্ডো ৮ 
কবিত্ব। 


ঈশ্বর গুপ্ত কবি। কিন্ত কি রকম কবি? 

সারতবর্ষে পুর্বে জ্ঞানীমাত্রকেই কবি বলিত। শীস্ত- 
বেভ্তারা সকলেই “কবি |” ধর্দরশান্ত্রকারও প্কবি) জে্তোতিষ- 
শান্্কারও কবি। 

তার পর কবি শবে অর্থের অনেক রকম পরিবর্ত ঘটি- 
স্বাছে। “কাব্যেযু মীঘঃ কবিঃ কালিদাসঃ” এখানে অর্থট! 
ইংরেজি ৮০০৮ শব্দের মত। তার পর এই শতাব্দীর প্রথমাশে 
“কবির লড়াই” হইত। ছুইদ্ূল গারক জুটিয়া ছন্দো- 
বন্ধে পরস্পরের কথার উত্তর প্রত্যুত্তর দিতেন। সেই রচ- 
নার নাম “কবি 1” ৩০. 

আবার আজ কাল কবি অর্থে ০৪৮ তাহাকে পারা বার, 
কিন্তু “ণকবিত্ব” সম্বন্ধে আজ কালবড় গোন। ইংরেজিতে 
যাহাকে 7১০৪০ বলে, এখন তাহাই কবিত্ব। এখন এই অর্থ 
প্রচলিত, স্থতরাং এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কি না আমর! 
বিচার ফ্রিতে বাধ্য ! * 


৫০ ' ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের জীবনচরিত | 


পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এযন প্রত্শা করেন না, 
যে এই কবিস্ব কি সামগ্রী, তাহা! আমি বুঝাইতে বসিব । 
অনেক ইংরেদ্র বাঙ্গালী লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তাহাদের উপর আমার বর্াত দেওয়া রহিল। আমার এই 
মাত্র বক্তব্য যে সে অর্থে ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাসনে বসাইতে 
সমালোচক সম্মত হইবেন না । মনুষ্য হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, 
উন্নত, অন্ফট ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অবা- 
জকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না। সৌন্দধ্য ৃষ্টিতে 
তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না| তাহার কৃষ্টিই বড় নাই। 
মধুতক্ষন, হেমচন্্র নবীনচক্জ, রবীন্দ্রনাথ, ইহার! সকলেই 
এ কবিত্বে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। প্রাচীনেরাও তাহার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ভারতচন্দ্রের গ্াত্স হীরামালিনী গড়িবার 
-ভাহার ক্ষমতা ছিল না) কাশীরামের মত স্ুভদ্রাহ্রণ কি 
শ্রীবৎসচিস্তা, কীত্িবাসের মত তরণীসেন বধ, মুকুন্দরামের 
মত ফুললরা গড়িতে পারিতেন না। বৈষ্ণব কবিদের মত 
বীণায় ঝঙ্কার দিতে জানিতেন না। তাহার কাব্যে স্থন্দর, 
করণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই।. কিন্তু তাহার 
যাহা আছে, তাহা আর কাহারও নাই। আপন অধিকারের 
ভিতর তিনি রাজা । 

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। যাহা ভাল, 
তাও কিছু এত ভাল নহে, যে তার অপেক্ষা ভাল আমরা 
কামলা কৰি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্গা 
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উৎকর্ষ আমর কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল, 
আমাদের হৃদয়ে অস্ক্ট রকম থাকে। সেই আদর্শ ও সেই 
কামনা, কবির সামগ্রী । যিনি তাহ! হ্বদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
তাহাকে গঠন দিস্বা। শরীরী করিয়া আমাদের হৃদয়গ্রাহী 
করিয়াছেন, সচরাচর তাহাকেই আমরা কবি বলি। মধুনুদ- 
নাদি তাহা পারিফ়্াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র ভাহ পারেন নাই বা 
করেন নাই, এই জন্ত এই অর্থে আমর! মধুক্দনাদিকে €শর্ঠ 
কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্ত্রকে নিমনশ্রেণীতে ফেলিয়াছি। কিক 
এই খানেই কি কবিদ্বের বিচার শেষ হইল? কাব্যের 
সামগ্রী কিআর কিছু রহিল না? ্ এ 
রহিল বৈকি । যাহ1 আদর্শ, যাহা! কমনীয়, যাহা আকা- 
জ্ষিত, তাহা কবির সামগ্রী | কিন্ত যাহা! প্রকৃত, যাহা প্রত্যক্ষ, 4 
বাছা প্রাপ্ত, তাহাই বানয় কেন? তাহাতে কি কিছুরস 
নাই? কিছু সৌন্দরধ্য নাই? :আছে বৈকি? ঈশ্বর-গুপ্ত, 
সেই রসে রদিক, মেই সৌন্দর্যের কবি। যাহা! আছে, 
ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাঙ্গালা সমাজের কবি । 
ভিনি কলিকাতা সহরের কবি । তিনি বাগচুলান্ন গ্রাম্যদেশের 
কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময় । অগ্ঠে 
তাহাতে বড় রস পান না । তোমরা পৌষপার্ধণে পিটা- 
গুলি খাইরা অভীর্ণে ছুঃখ পাও» তিনি তাহার কাব্যরসটুকু 
সংগ্রহ করেন । অন্যে নববর্ষে মাংস চিবাইয়া, মদ 
গিলিয়া*গাদাফুল মাগরাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত দক্ষিকাবহ 
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তাহার সারাদান করিয়। নিজে উপভোগ করেন, অন্যকেও 
উপহার দেন। ছৃর্ভিক্ষের দিন, তোমরা মাতা বা শিশুর চক্ষে 
অশ্রবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া মুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা দাও_ 
তিনি চালের দরটি কষিয়! দেখিয়। তার ভিতর একটু রস পান। 
মনের চেলে মন ভেঙ্গেছে 
ভাঙ্গ। মন আর গড়েনা কে! । 
তোমরা সুদ্দরীগণকে পুণ্পোদ্যানে বা! বাতায়নে বসাইয়। 
প্রতিমা সাজাইয়। পুজা! কর, তিনি তাহাদের রারাঘরে, উদ্ধুন 
গোড়ায় বসাইয়া, শ্বাশুড়ী ননদের গঞ্জনাক়্ ফেলিয়া, সত্যের 


সংসার এক রকম খাঁটা কাব্য রস বাহির করেন)-_ 


বধূর মধুর খনি, মুখশতদল | 

সলিলে ভাসিয়! যায়, চক্ষু ছল ছল। 
_. ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কাটায়, রান্নাঘরের ধুয়ায়, 
নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, নীলের দাদনে, হোটেলের 
খানায়, পাটার অস্থিস্থিত মজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর 
রস ছাড়া কাব্য রদ পান; তপসেমাছে মৎস্যতাৰ ছাড়া 
তপস্বীভাব দেখেন, পাটায় বোকাগন্ধ ছাড়া একটু দধীচির 
গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এদেশ, এসমাজ 
বড় রঙ্গভরা । তোমর1 মাথা কুটাকুটি করিয়া ছুর্গোৎসব করঃ 
আমি কেবল তোমাদের- রঙ্গ দেখি-তোমরা এ ওকে ফাঁকি 
দিতেছ। এ ওর কাছে মেকি চালাইতেছ, এখানে কাষ্ঠ হাদি 
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দেখিয়া হানি । তোমরা বল, বাঙ্গালীর মেয়ে বড় সুন্দরী, 
বড় গুণবনভী, বড় মনোমোহিনী- প্রেমের আধার, প্রাণের 
হুনার, ধর্মের ভাণ্ডার ১--ত| হইলে হইতে পারে, কিন্ত আমি 
দেখি উহার! বড় রঙ্গের জিনিস | মানুষে বেমন রূপী বাদর? 
পোষে, আমি বলি পুরুষে তেমনি মেরেমানুষ পোষে--উভত- 
রূকে মুখ ভেঙ্কানতেই সুধ |” স্ত্রীলোকের রূপ আছে--তাহ! 
তোমার আমার মত ঈশ্বর গুপ্তও জানিতেন, 'কিন্ত তিনি 
বলেন, উহা! দেখিয়া মুগ্ধ হইবার কথ! নহে- উহ! দেখিনা! 
হাসিবার কথ।। তিনি স্ত্রীলোকের রূপের কথা পড়িলে 
হাসিয়। লুটাইর! পড়েন। মাঘ মাসের প্রাতটন্নানের এাময় 
যেখানে অন্ত কবি রূপ দেখিবার জন্, যুবতিগণের পিছে 
পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্ত্র সেধানে তাহাদের নাকাল দেখিবার 
জন্য ধান। তোমরা হয়ত, সেই নীহারশীতল স্বচ্ছললিল- 
ধৌত কষিতকান্তি লইয়া আদর্শ গড়িবেঃ তিনি বলিলেন, 
«দেখ__ দেখি ! কেমন তামাস।! যে জাতি মানের সময় পরি- 
ধেয় বসন লইয়। বিব্রত্ত,তোমর] তাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি 
কর!” তোমর! মৃহিলাগণের 'গৃহকর্ম্ে আস্থু ও যু দেখিরা, 
বলিবে, এ্ধন্ত স্বামীপুভ্তরসেবাব্রত ! ধন্ত স্ত্রীলোকের স্নেহ 
ও ধৈর্য্য!” ঈত্বরচন্ত্র তখন তাহাদের হীড়িশালে গির! 
দেখিবেন, রন্ধনের চাল চর্বণেই গেল, পিটুলির জন্ত 
কোন্দল বাধিয়া গেল, স্বামী ভোজন করাইবার সময়ে শ্বাশুড়ী 
ননদের সুণ্ড ভোজন হইল, এবং কুটুভোক্গনের সম 
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লজ্জার মুণ্ড ভোজন হইল। স্থল কথা, ঈশ্বর গুপ্ত 76811 
এবং ঈশ্বর গুপ্ত 3881351 ইহা তাহার সাজা, এবং ইহাতে 
তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে অদ্ধিতীয় । 
ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদ্বেষপ্রস্থত । ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গ, 
কুশল লেখক জন্মিয়াছেন। তাহাদের রচনা অনেক সমন্নে 
হিংসা, অস্থয়া, অকৌশল, নিরানন্দ, এবং পররপ্রীকাতরভাপরি- 
পূর্ণ । পড়িয়া বোধ হয় ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা 
এক মার পেটে জন্মিয়াছে-ছুয়ের কাজ মানুষকে ছুঃখ দেওয়া । 
ইউরোপীয় অনেক কুসাম্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে__-এই 
নরদ্ঘতিনী ব্লসিকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে। হুতোম 
পেঁচার নক্স। বিদ্বেষপরিপূর্ণ । ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র 
বিদ্বেষ নাই। শত্রুতা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি দেন ন।। 
কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও গালি দেন না। 
_ মৈকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা 
আনন্দ। কেবল ঘোর ইয়ারকি। গৌরীশঙ্করকে গালি 
দিবার সময়েও রাগ করিয়া গালি দেন ন1। দেটা কেবল 
জিগীষা_ত্রান্গণরকে কুভাষায় পরাজর করিতে হইবে এই 
জিদ। কবির লড়াই, রকম শক্রতাশূন্য গালাগালি । ঈশ্বর 
গুপ্ত “কবির লরাইয়ে+ শিক্ষিত--সে ধরণট! তাহার ছিল। 
অনাত্র তাও না-কেবল আনন্দ। যেষেখানে সমুখে 
পড়ে, তাহাকেই ঈশ্বরচন্দ্র তাহার গালে এক চড়, নহে একটা 
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জনে একটু হাসিবার জন্য। কেহই চড় চাপড় হইতে নিস্তার 
পাইতেন না । গবর্ণর জেনেরল, লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর, কৌন্পি- 
লের মেম্বর হইতে, ষুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহারা কেহ ছাড়া! 
নাই। এক একটি চড় চাপড় এক একটি বজ্ব--ষে মারে, তাহার 
রাগ নাই,কিন্ত যে খায়,তার হাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আকার 
পাত্রাপাত্র বিচার নাই। যে সাহসে তিনি বলিয়াছেন, _ 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে । 
আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর 
নীচের লিখিত ছই চরণে আমাদের ঢের! সই রহিল-- 
সিন্দুরের বিদ্ধুসহ কপালেতে উক্কিণ ্ৈ 
নসী জশী ক্ষেমী বামী, রামী শ্তামী গুলী 
মহারাণীকে স্তি করিতে করিতে দেশী 48169/0ঃদের 
কাণ ধরিয়া টানাটানি-_ 
তুমি মা কল্পতরু, আমর! সব পোষা গোর, 
শিখিনি পিং বাকানো, 
কেধল খাব খোল বিচালি ঘাস । 
যেন রাঙ্গা আমলা, তুল্ভা মামলা, 
গামলা তাঙ্গেনা। 
আমরা ভূমি পেলেই খুসি হব, 
ঘুসি খেলে বাচব না ॥ 
সাহেব বাবুর! কবির কাছে অনেক কাণমলা খাইয়াছেন-_. 
একটা লমুনা_ 
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ধখন আস্বে শমন, করবে দঘন; 
কি বোলে তায় বুঝাইবে । 
বুঝি হুট, বোলে বুট পায়ে দিয়ে 


চুরট ফুঁকে স্বর্গে যাবে? 
এক কথায়, সাহেবদের নৃত্যগীত-_- 
গুড়, গুড়, গুম গুম লাফে লাফে তাল । 
তার! রারা রারা রারা লাল। লাল। লাল ॥ 
সথের বাবু$ বিন। সম্বলে,-- 
ভেড়া হোয়ে তুড়ি মারে, উপ্পা গীত গেয়ে । 
"... গৌচে গার্ঠে বাবু হন, পচাশাল চেয়ে ॥ 
কোনরূপে পিস্তি রক্ষা, এটোক্কাটা থেয়ে। 
শুদ্ধ হন ধেনো গাঙ্গে, বেলে] জলে নেয়ে ॥ 
কিন্ত অনেক স্থানেই ঈশ্বর গুপ্তের এ ধরণ নাই। অনেক্ষ 
স্থানেই কেবল রঙ্গরস, কেবল আনন্দ। তপ.সেমাছ লইয়। 
আনন্দ_ 
কষিত কনক কান্তি, কমনীয় কায়। 
গাঁলতরা গোপদাড়ি, তপশ্বীর প্রা ॥ 
মানুষের দৃশ্য নও, বাস কর নীরে। 
মোহন মণির প্রভা, ননীর শরীরে ॥ 
অথব! আনারসে-- 
লুন মেধে লেবুবস, রসে যুক্ত করি । 
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অথব! পাটা__ 
সাধ্য কার এক মুখে, মহিমা প্রকাশে । 
আপনি করেন বাদা, আপনার নাশে ॥ 
হাড়কাটে ফেলে দিই, ধোরে ছুটি ঠ্যাক্গ । 
সে সময়ে বাদ্য করে, ছ্যাড্যাঙ্গ ছ্যাড়্যাঙগ ॥ 
এমন পাটার নাষ, যে রেখেছে বোকা। 
নিজে সেই বোকা নয়, ঝাড়ে বংশে বোকা | 
তবে ইছা স্বীকার করিতে হয়, যে ঈশ্বর গুপ্ত মেকির 
উপর গালিগালাজ করিতেন। মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। 
মেকি বাবুর। তাহার কাছে গালি থাইতেন, মেকি সাহেনের! 
গালি খাইতেন, মেকি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের, “নস্যলোস1 দধি 
চোসার” দল, গালি খাইতেন । হিন্দুর ছেলে মেকি গ্রীষ্টিয়ান 
হইতে চলিল দেখিয়া তাহার রাগ সহ্য হইত না। মিশনবরি- 
দের ধর্শেরি মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিকৃসের 
উপর রাগ। যথা স্থানে পাঠক এ সকলের উদাহরণ 
পাইবেন, এজন্য এখানে উদাহরণ উদ্ধত করিলাম 
না। জাত 
অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা এই ক্রোধসভৃত । 
অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটি প্রধান দোব। উহা 
বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুপ্তকে 3০৮1978ও করিতে গিয়া, 
আমরা তাহার কবিতাকে নিন্তেজ করিয়া ফেবিয়াছি। যিনি 
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কিন্ত এখনকার বাঙ্গালা লেখক বাঁ পাঠকের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে কোন ্ূপেই অশ্লীলতার বিন্দুমাত্র রাখিতে পারিন! । 
ইহাও জানি যে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা, প্রকৃত অশ্লীলতা 
নছে। যাহা ইন্্রিয়াদির উদ্দীপনার্থ, ব! রস্থকারের হৃদয়স্থিত 
কদর্ষ্যভাবের অভিব্যক্তি জন্য লিখিত হয়, তাহাই অশ্বীলতা। 
তাহা পবিত্র সভ্যভাষায় লিখিত হইলেও অশ্লীল । আৰ 
যাহার উদ্দেশ্ত সেরূপ নহে, কেবল পাপকে তিরস্কৃত ব। 
উপহসিত কর! যাহার উদ্দেশ্ত, তাহার ভাষা রুচি এবং 
সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলে ও অশ্লীল নহে। খধিরাও এরূপ 
ভাষ ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাঙ্গালীদিগের ইহা! 
এক প্রকার স্বতাবদিদ্ধ ছিল। আমি এমন অনেক দেখিয়াছি, 
অশীতিপর বুদ্ধ, ধর্্মাত্বা, আজন্ম সংঘভেন্টিয়। সভ্য, 
সুশীল, সঙ্জন, এমন সকল 'লোকও, কুকাজ দেখিয়াই 
রাগিলেই “বদূজোবান" আর্ত করিতেন। তখনকার রাগ 
প্রকাশের ভাষাই অশ্ীল ছিল। ফলে সে সময় ধর্ম্মাত্স1| এবং 
অধন্মাত্মা উভয়কেই অশ্লীলতায় সুপটু দেখিতাম__প্রভেদ 
এই দেখিতাষ, যিনি রাগের বশীহৃত হইয়া! অঙ্গীল, তিনি 
ধর্ম! ॥ ঘিনি -ইন্জিকনাস্তরের বশে অশ্লীল ভিত্তি পাঁপাস্মা। 
সৌভাগ্যক্রমে সেক্ূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত 
হইতেছে । 

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মাত্মা, কিন্ত সেকেলে বাক্ষালী। তাই ঈশ্বর 
ওপর অবিতা অশীল। সংসানবরর উপর সমাজের উপর. ঈশ্বর 
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শুপ্তের রাগের কারণ অনেক ছিল। সংসার, বাল্যকালে 
বালকের অমূল্য রদ্প যে মাতা, তাহা! তাহার নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইল | খাঁটি সোনা কাড়িয়! লইয়া, তাহার পরি ,, 
বর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল--মার বদলে বিমান্তা ॥ 
ভার পর যৌবনের যে অমূলারত্ব _ন্থধু যৌবনের কেন, যৌব- 
নের, প্রৌঢ় বয়সের, বার্দক্যের তুল্যক্ষপেই অমৃল্যরত্ব যে 
ভার্ষ্যা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগ! দিল। যাহা গ্রহণীয় 
নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির জন্য 
সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটা রহিয়া গেল। তার পর 
অল্পবয়সে পিতৃহীন, সহায়হীন হইরা, ঈশ্বরচন্দ্র অন্ন 
পড়িলেন। কত বানরে, বানরের অট্টরালিকায় শিকলে বাধা 
থাকিয়া ক্ষীর সর পায়সান্ন ' ভোজন করে, আর তিনি 
দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া ভূমগুলে আনিয়া, শাকান্নের অভাবে 
ধার । কত কুক্ঠুর বা মর্কট বরূষে জুড়ী জুতিয়া, তাহার 
গায়ে কাদা ছড়াইরা যায়, আর তিনি হৃদয়ে বাঙ্দেবী ধারণ 
করিয়াও খালি পায়ে বর্ধার কাদা ভাঙ্গিয়৷ উঠিতে পারেন 
না। ছুর্ধাল মনুষ্য হইলে এ অত্যাচারে হানি মাঁনিয়া, রথে 
ভঙ্গ দিয়, পলায়ন করিরা ছুঃখের অন্ধকার গহ্বরে লুকাইয়। 
থাকে । কিন্ত প্রতিভাশালীরা প্রায়ই বলবান। 

১ ঈশ্বর গুপ্ত সংসারকে স্মাজকেঃ স্বীয় বাহুবলে পরাস্ত 
করিয়া, তাহার নিকট হইতে ধন, বশ, সন্মান আদায় করিয়া 
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জোঠা মহাশয়ের জুতা তিনি সমাজের জন্ত তুলিয়া! 
রাখিয়া ছিলেন। এখন সমাজকে পদতলে পাইয্লা বিলক্ষণ 
উত্তম মধ্যম দিতে লাগিলেন । সেকেলে বাঙ্গালির ক্রোধ 
ফদর্ধ্যের উপর কদর্ধ্য ভাষাতেই অভিব্যন্ত হইত। বোধ হয় 
ইহাদের মনে হইত, বিশুদ্ধ পবিত্র কথা, দেবদ্ধিজাদি প্রত্থৃতি 
যেবিশুদ্ধ ও পবিত্র তাহারই প্রতি ব্যবহার্য__ঘে ছ্রাস্মা, 
ভাহার জন্য এই কদর্ধ্য ভাষা । এই রূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় 
অশ্লীলতা! আসি! পড়িক্সাছে। . 

/ আমরা ইহাও স্বীকার করি যে তাহা ছাড়! 
অধু/বিধ অশ্্লীলতাও তাহার কবিতান্ম আছে। কেবল 
রঙ্গদারির জন্য, গুধু ইয়ারকির জন্ত এক আধটু অঙ্লীলতাও 
আছে। কিন্তু দেশ কাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত 
ঈশ্বরচজ্জের অপরাধ ক্ষমা করা যায়। সে কালে অশ্লীলতা তিন্ন 
কথার আমোদ ছিল না। যে ব্যঙ্গ অশ্লীল নহে, তাহা সরস 
বলিয়া গণ্য হইত নাঁ। যে কথা অশ্লীল নহে, তাহা সতেজ 
ঘলিয়া গণ্য হইত না যে গালি অশ্লীল নহে, তাহ! কেহ 
গ্রালি বলির পথ্য করিত না। তখনকার সকল কাব্যই অশ্লীল! 
চোর কবি, চোরপঞ্চাশৎ ছুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়! লিখিলেন_- 
বিদ্যাপক্ষে এবং কালীপক্ষে__ছুই পক্ষে সমান অশ্লীল । তখন 
পুজা পার্বণ অশ্লীল -উৎসবগুলি অশ্লীল--ছুর্গোৎসবের নব্মীর 


রাত্র বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ অশ্লীল হইলেই লোকরঞঁক 
চুর রা বরাত হর রত বুক তু 
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লেই বাতাসে জীবন প্রাপ্ত ও বর্ধিত। অতএব ঈশ্বর গুগুকে 
আমরা অনায়াসে একটু খানি মার্জন! করিতে পারি। 

আর. একটা কথা আছে। অশ্মীলতা _ সকল সভ্য- 
লম(জেই ঘ্বণিত । তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি 
দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এষন অনেক কথা! 
আছে, যাহা ইংরেজেরা অশীল বিবেচনা! করেন, আমর! 
করি না । আবার এমন অনেক কথা আছে, যাহা! আমর! 
অন্লীল বিবেচনা করি, ইংরেজের করেন না । ইংরেজের 
কাছে, প্যানটালুন বা উরুদেশের নাম অশীল-_ইংরেজের 
মেয়ের কাছে সে নাম সুখে আনিতে নাই ।* আমরা ধুতি, 
পায়জামা বা উরু শব্বগুলিকে অশ্লীল মনে করি না। মা 
ভগিনী বা কন্যা কাহারও সন্মথে এ সকল কথা ব্যবহার 
করিতে আমাদের লঙ্জা নাই। পক্ষান্তরে স্্ীপুকষে সুখচুষ্বনটা 
আমাদের সমাজে অতি অশ্ীল ব্যাপার। কিন্তু ইংরেজের 
চক্ষে উহা অ'ত পবিত্র কাধ্য-_মাতৃপিত্‌ সমক্ষেই উহা! নির্বাহ. 
পাইয়! থাকে। এখন আমদের সৌভাগ্য বা ছুর্ভাগয ক্রমে, 
আমরা দেশী জিনিষ মকলই হের বলিয়া! পরিক্র্যাণ করিতেছি, 
বিলাতি জিনিষ সবই ভাল বন্য গ্রহণ করিতেছি। দেশী 
স্থরুচি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী সুরুচি গ্রহণ করিতেছি। 
শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন যে তীহাদের পরস্ত্রীর 
মুখচুনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরস্ত্রীর অনাবৃত চরণ! 
'লতাপর! সলপরা পা! দর্শনে বিশেষ আগত্তি। ইহাতে 
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আমরা যে কেবলই জিতিরাছি এমত নহে। একটা উদা- 
হরণের দ্বারা বুঝাঁই। মেঘদূতের একটি কবিতায় কালিদাস 
কোন পর্কতশৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন । 


' ইহ! ৰিলাতি রুচিবিরুদ্ধ। স্তন বিলযতি রুচি অনুসারে অশীল 


কথা। কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অক্সীল। নব্যবাবু 
হয়ত ইহা শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিয়া পরস্্রী যুখচুস্বন ও 
করস্পর্শের মহিম1 কীর্ডনে মনোযোগ দিবেন। কিন্ত আমি 
ভিন্ন রকম বুঝি । আমি এ উপমার অর্থ এই বুঝি ষে, পৃথিবী 
আমাদিগের জননী | তাই ত্তীকে ভক্তিভাবে, শ্েহ করিয়া 
« মালে বন্মতীা” বলি ; আমরা তাহার সন্তান ঃ সন্তানের 
চক্ষে মাত্‌ শুনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই 
নাই-_থাকিতে পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর 
হইতে পারে না। ইহাতে থে অশ্ীলত্) দেখে, আমার 
েবেচনায় তাহার চিত্তে পাঁপচিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের 
স্থান হয় না। কৰি এখানে অশ্বীল নহে _এখানে পাঠকের 
শক নরক । এখানে ইংরেজি কুচি বিশুদ্ধ নহে--দেশী রুচিই 
বিশুদ্ধ ৫ 

আনাদের দেশের অনেক প্রাচীন কৰিঃ এইরূপ বিলাতি 
রুটির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্লীলতা অপরাধে 
্সণরাধী হইয়াছেন । দ্বযং বাজ্পীকি কি কালিদাসেরও অব্যাহতি 
নাই । থে ইউরোপে মন্থর জোলার নবেলের আদর, মে 
ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ। আর যাহারা রামায়ণ, কুমারসম্ভ 
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লিখির়াছেন, সীতা শকুত্তলার ্থষটি করিস্াাছেন, তাহাদের কচি 
অশ্লীল | এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি 
শিক্ষা ঃ. তাই আখি অনেকবার বলিয়াচি, ইউরোপের কাছে 
বিজ্ঞান ইন্িহংস শিল্প শেখু । আর সব দেশীয়ের কাছে শেখ । 
অন্যের নায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে 
ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমর] তাহাকে. বেকঙ্থুর 
খালাস দিতে রাজি। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে" হয়, 
যে আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়। 
যায় না। অনেক স্থানে তাহার রুচি বাস্তবিক কদধ্যঃ যথার্থ 
অশ্লীল, এবং বিরক্তিকর । তাহার মান্না নাই। ও 
ঈশ্বর গুপ্তের বে অশ্লীলতার কথ! আমরা লিখিলাম, পাঠক 
তাহা এ সংগ্রহে কোথাও' পাইবেন না। আমরা ভাহা সব 
ফাটিয়া দিয়, কবিতাগুলিকে নেড়। মুড়। করিয়া বাহির 
ফ্রিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অল্পীলতাদোষ জন্যই 
একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। তবে ড্টাহার কবিতার এই 
দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, তাহার কারণ 
'এই বে এই দোষ তাহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর*গুথ্ের কবিত্ব 
কি প্রকার, তাহ বুঝতে গেলে, তাহার দোষ গুণ ছই বুঝাইতে 
হয । শুধু ভাই নাই। তীহার কবিদ্বের.আপেক্ষা আর একটা 
বড় জিনিষ পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । ঈশ্বর গুপ্ত 
নিজে কি ডিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্ট করিতেছি কবির 
কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে,সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্গ! 
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কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ কবিতা দপ্গণ 
মাত্র_তাহার ভিতর কবির অবিকল ছাক্জা আছে। দর্পণ 
বুঝির। কি হইবে ভিতরে যাহার ছারা, ছারা দেখিয়া 
তাহাকে বুঝিব! কবিতা, কবির কীর্ভি-_তাহা ত আমাদের 
হাতেই আছে--পড়িলেই বুঝিব ।.কিন্তু ধিনি এই কীর্তি রাখিরা 
গিয়াছেন” তিনি কি গুণে, কি প্রকারে, এই কীর্তি রাখিয়া 
গেলেন? তাহাই বুঝিতে হইবে । তাহাই জীবনী ও সমালোচনা. 
দত্ত প্রধান শিক্ষ। ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য। 
ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়্াছি যে, একজন 
অশিক্ষিত বুবঃ কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্যে ও সমাক্গে 
আধিপত্য মংস্থাপন করিল। কি শক্তিতে? তাহাও দেখিতে 
পাই-নিজ প্রতিভা গুণে । কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, 
প্রতিতান্ুযারী ফল ফলে নাই প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন। সে 
মেঘ কোথা হইতে আসিল? বিশুদ্ধ রুচির অভাবে । এখন 
ইহ! এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম, যে প্রতিভা ও স্থুরুচি 
পরস্পর স্থী--প্রতিভার অনুগামিনী সুরুচি॥ ঈশ্বর গুপ্রের 
বেলা তাহা ঘটে নাই কেন ঃ এখানে দেশ, কাল, পাত্র বুঝি 
দেখিতে হইবে । তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাঁম, কালের 
কচি বুঝাইলান, এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম। বুঝাইলাম থে 
পাত্রের রুচির অভাবের কারণ, €১) পুস্তকদত্ত স্ুশিক্ষার 
অগ্পতা, €২) মাতার পবিত্র সংসর্শের অভাব, (৩) সহ- 
ধর্দিলী, অর্থাৎ বাহার সঙ্গে একত্রে ধর্্ঘ শিক্ষা করি, তাহার 
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পবিত্র সংসর্গের অভাব, ৫৪) সমাজের অত্যাচার, এবং 
তজ্জনিত সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ। যে" €মঘে 
গ্রভাকরের তেজোত্রাস করিয়াছিল এই সকল উপাদানে তাহার 
জন্ম। স্থুল তাৎপর্য্য এই বে, ঈশ্বরচন্দ্র যথন অশ্লীল ৩থন 
কুরুচির বশীভূত হইয়াই অশ্লীল, তারতচজ্্াদির ন্যায় কোথাও 


কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া অশ্লীল নহেন। তাই দর্পনতলঙ্ছ 


প্রতিবিদ্বের সাহায্যে প্রতিবিস্বধারী সত্তাকে বুঝাইৰার জন্য 
আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অশ্লীলতা দোষ এত সবিস্তারে 
সমালোচনা করিলাম । ব্যাপারটা রুচিকর নহে । নে “করিলে 
নম নমঃ বলিয়। ছুই কথায় সারির! যাইতে পারিিতান অভি- 
প্রার বুঝিনা বিস্তারিত সমালোচনা পাঠক ম্জনা করিরষে । 
মানুষটা কে আর একটু ত।ল করিয়া বুঝা যাউক--কবিতা 
না হয় এখন থাক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমর! বলিরাছি* 
ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না । অথচ দেখিতে পাই, সুখের 
আটক পাক কিছুই নাই। অশ্লীলতায় ঘোর আমোদ, ইরারকি 
ভরা,--পাটার স্তোত্র লেখেন, তপসে মাছের মজ! বুঝেন? লেবু 
দিয়া আনারসের পরমভক্ত? স্ুরাপান *্ সব্ব্ধে মুক্তুক্ঠ_-আবার 
বিলাসী কারে বলে? কথাটা বুঝিরা দেখা খাউক। 
্ স্বরাগানের মার্জনা নাই । মাজ্জনার আমিও কোন কারণ 
দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সম্বন্ধে পাঠককে ভারতব- 
বর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির এই উদ্ভিটা ন্মুরণ করিতে বলি__ 
একোহি দোষে! গুণসনিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণে ঘিবাস্কঃ |" 
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এই সংগ্রহের প্রথম থণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত্ব কতক- 
গুলি নৈতিক ও পারমার্থিক বিষয়ক কবিত! পাইবেন? 
অনেকের পক্ষে এ গুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু যি 
পাঠক ঈশ্বর গুপকে বুঝিতে চাহেন, তবে সে গুলি মনোযোগ 
পূর্বক পঠি করিবেন। দেখিবেন সে গুলি ফরমাযেশি 
কবিতা নহে । কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে। অনেক 
গুলির যধো এ কয়টী বাছিযা দিয়াছি_-আর বেশী দিলে রসিক 
বাঙ্গালী পাঠকের বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা! বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে, যে পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গদ্যে পদ্যে যত 
লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই। 
এ গর পদাসংপ্রহ বলিয়া আমরা তাহার গদ্য কিছুই উদ্ধৃত 
করি নাই, কিন্ত সে গদ) পড়িয়া বোধ হয়ঃ যে পদা 
অপেক্ষা বুঝি গদ্যে তাহার মনের ভাব আরও সুষ্পষ্ট। 
এই সকল গদ্য পদ্যে প্রণিধান করিয়া দেখিলে, আমর! 
বুঝিতে পারিব, বে ঈশ্বর গুপ্রের ধর্ম, একটা! কৃত্রিম ভান্‌ 
ছিল না। ঈশ্বরে তার আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মদ্যপ 
হউন, বিলাসী হউন, কোঁন হবিষ/াপী নামাবলীধারিতে 
সেরূপ আস্তরিক«ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই না। সাধারণ 
ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তে্ মত তিনি ইশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভত্ত 
ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন, যেন গ্রত্যক্ষ 
দেখিতেন* যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। আপন!কে 
যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মুন্ধিমান পিত! 
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বলিয়। দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন মুখামুখী হইয়া বাঁপের সঙ্গে 
বচসা করিতেন। কথন বাপের জাদর খাইবার জন্ত কোলে 
বসিতে যাইতেন, আপনি বাঁপকে কত আদর করিতেন-- 
উত্তর না পাইলে কীদাকাট। বাধাইতেন। বলতে কি, তাহ,র 
ঈশ্বরে গাঢ় পুত্রবৎ অক্ত্রিম প্রেম দেখিয়া চক্ষের জল রাখ! 
যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই, যে মৃষ্তিমান ঈশ্বর 
সম্মুখে পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন না বলিয়া 
তাহার অসহ্য যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে বকিরা কাটাইয়া 
দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিপুণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ 
নৃত্তিমান বাঁপ নহেন, এ কথা মনে করিতেও অনেক সুয়ে 
কষ্ট হইত। ক 


কাতর কিস্কর আমি, তোমার সন্তান । 
আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥ * ” 
বার বার ডাকিতেছি, কোথ! ভগবান । 
একবার তাহে তুমি, নাহি দাও কান্॥ 
সর্ধদিকে সর্ঘলোকে, কত কথ! কয়। 
শরবণে ে সব রব, প্রবেশ না হয় % * 
হায় হায় কব কায়, ঘটিল কি জাল! । 
জগতের পিতা হোয়ে, তুমি হলে কালা ॥ 
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মনে সাধ কথা! কই, নিকটে আনিয়া 
অধীর হু'লেম ভেবে, বধির জানির | 

এ ভদ্তের স্ততি নহে--এ বাপের উপর বেটার অভিমান! 
ধন্য ঈশ্বরচক্্র | তুমি পিতৃপদ লাভ করিয়াছ যনেহ নাই। 
আমরা কেহই তোমার সমালোচক হইবার যোগ্য নহি? 

ঈশ্বরচন্ত্রের ঈগরভক্তির বথাথথ দ্বন্ূপ বিনি অনু 
করিতে চান, ভরস| করি তিনি এই বংগ্রহের উপর নির্ভর 
করিবেন না।. এ সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার 
জন্য ইহা নানাদিকে -সঙ্বীর্ঘ, করিতে "সুমি .বাধ্য হইগ়্াছি। 
ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি গদ্য পদ্য প্রবন্ধ. মাসিক প্রভাকরে 
গ্রকীশিত হর, “যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের অকৃত্রিস 
ঈশ্রভক্তি বুঝিতে পারিবেন । সেগুলি যাহাতে পুনমু্রিত 
হয়, সে যত পাইব। 

বৈষ্বগণ বলেন, হনুমদাদি দাশ্তভাবে, শ্রীদামাদি সখ্য- 
ভাবে, নন্দবশোদা পুজরভাবেঃ এবং গোপীগণ কান্তভাবে 
সাধনা করিয়া! ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক বা'পার 
সকল আমাদিগের হইতে এতদূর সংস্থিত, যে তদালোচনায় 
আমাদের যী ণ্লভনীর, তাহা আমরা বড় সহজে পাই না । 
বদি হস্ছমান্‌, উদ্ধব, যশোদা| বা শ্রীরাধাকে আমাদের কাছে 
পাইতাম, তবে সে সাধনা বুঝিবার চেষ্টা কতক সফল হইত। 
বাঙ্গালার ছুইজন সাধক, আমাদের বড় নিকট। ভুইজনই 
বৈদ্য, ছুইক্লই কবি। এক রামপ্রসাদ সেন, আর এক 
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ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহুই 
- ঈশ্বরকে প্রভূঃ সখা, পুক্রঃ বাঁ কান্তভাবে দেখেন নাই। 
রামগ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত 
করিয়াছিলেন_ঈশ্বরচন্ত্র পিতৃভাবে। রামপ্রপার্দের মাতৃ- 
প্রেষে আর ঈশ্বরচন্ত্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প। 
তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ত্রিসংসার 
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ব কুমার তোমার 
পিতৃ নামে নাঁম পেয়ে, উপাধি পের়েছি। 
জন্মভূমি জননীর কোলেতে বসেছি ॥ 
তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ঁ, গুপ্ত কিছু নর-। 
তবে কেন গুপ্ত ভাবে ভাব গুপ্ত রয়? 
পুনম্চ-আর ও নিকটে--- 
তোমার বদনে যদিঃ ন1 স্বরে বচন। 
কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥ 
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায় ।. 
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে,ন্সার দিও তায় ॥ 
যার এই ঈশ্বরতক্তি__যে ঈশ্বরকে এইরূপ সর্জাদা নিকটে, 
অতি নিকটে দেখে- ঈশ্বর-সংসর্গতৃষ্ণায় যাহার হৃদয় এইরপে 
দগ্ধ_সে কি বিলাসী হইতে পারে? হয়-হউক। আমরা 
এরূপ বিলাসী ছাড়িয়া সন্ন্যাসী দেখিতে চাই ন1। 
তবে ঈশ্বর সন্্যাসী, হ্বিষ্যা্দী বা অতোন্তা ছিলেন না। 


ন্ি্ি 
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উভয়েই সক্ষম ছিলেন । যদি ইহা বিলাসিতা! হয়, তিনি বিলাসী 
ডিলেন। তাহার বিলাসিতা তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন ১ 
ক্ষমীছাড়া যদি হও, থেয়ে আঁর দিয়ে ॥ 
কিছুমাত্র স্থুখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 
যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে | 
নিজে থাও, খেতে দাও, সাধা অনুসারে? 
ইথে যদি কমলার, খন নাহি সরে । 
পাচা লয়ে যান মাতাঃ কৃপণের ঘরে | 
ছশাকান্মীত্র যে ভোজন না করে, তাহাকেই বিলাসী 
মধো গণনা কঠিতে হইবে, ইহাও আমি ত্বীকার করি না| 
শীতায় ভগবছুণ্ত এই-_ 
আয়ংসবপলারোগ্য স্থখত্রীতিবিবর্দানাঃ 
লিপ্ধারস্যাস্তিরাহৃদা!ঃ আহারাঃ সাত্বিকপ্রিরাঃ। 
স্থলকথা এই, যাহা আগে বলিয়াছি-_ঈশ্বর গুপ্ত মেকিপর 
বড় শত্র | মেকি মান্থষের শত্রু, এবং মেকি ধর্মের শন্র। 
লোভী পরন্রেষ 'অধচ হবিষ্যাসী ভণ্ডের ধর্ম তিনি গ্রহণ 
করেন নাই । ভগ্ডখের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া তিনি জানিতেন না। 
তিনি জানিতেন* ধর্ম ঈশ্বরানুরাগে, আহার ত্যাগে নহে । যে 
ধর্ষে ঈশ্ঘরামূরাগ ছাড়িয়া পানাহারত্যাগকে ধর্সের স্থানে খাড়া 
করিতে চাঠিত-তিণি তাহার শত্রু. সেই ধর্শ্ের গ্রতি বিদ্বেষ- 
বশতঃ পাটার স্তোত্র আনারসের গুণগ্রানে, ভ্রবং- তপ- 
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মের মহিমা বর্ণনায় কবির এত সুখ হইত । মানুষটা বুঝিল!ম, 
নিজে ধার্দিক, ধর্মে খাটি, মেকির উপর খড্গহস্ত । ধার্শিকের 
কবিতায় অশ্লীলতা কেন দেখি, বোধ হয় তাহা বুঝি- 
াছি। বিলাপিতা কেন দেখি বোধ হয় তাহা এখন 
বুঝিলাম। 

ঈশ্বর গুপ্বের কবিতার কথা বলিতে বলিতে তাহার 
বাক্ষের কথার, ব্যঙ্গের কথ! হইতে ত্রীহার অশ্রীলতার কথায়, 
অল্লীলতার কথা হইভে তাহার বিলাসিতার কথায় আদিয়! . 
পড়িয়াছিলাম । এখন ফিরিয়া যাইতে হইতেছে। 

অশ্লীলতা যেমন তাহার কবিতার এক প্রধান দেখু 
শব্দাডখবরপ্রিয়ত! তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শবচ্ছটায়১ 
অন প্রাস ষমকের ঘটায়, তাহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একে" 
বারে ঘুচিগ়া মুছিন! যায়। অনুপ্রান যমকের অনুরোধে অর্থের 
ভিতর কি ছাই ভন্প থাকিয়া যার, কৰি তাহার প্রতি কিছুমাত্র 
অনুধাবন করিতেছেন ন1--দেখিয়া অনেক সময়ে রাগু হয়, দুঃখ” 
হয়, হাসি পার, দর! হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে 
তাহার অশ্লীলতাঃ সেই কারণে এই ' যমকাহুঙ্চুসে অন্গরাগ 
দেশ কাল পাত্র ।. সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে 
বমকালুপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ী | ঈশ্বর গুর্ঠের পূর্বেই 
করিওয়ালার কবিতার, পাচালিওয়ালার পাঁচালিতে, ইহার বেশী 
খাডাবাড়ী । দ্াশরথি রায় অন্ুপ্রাস যমকে বড় পটু-_তাই স্তর 
গনী প্লোকের এত প্রির ছিল। দাশরথি রায়ের কবিত্ব না 
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ছিল, এমন নহে, কিন্ত অন্ুপ্রাস্ যমকের দৌরাক্যে তাই" 
প্রায় একেবারে ঢাকা পড়িয়।৷ গিয়াছে £প্াঁচালিওয়ালা ছাড়িয! 
তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই। এই অলঙ্কার প্রয়োগে 
পটুহায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান.তার পরেই--এত *অন্থপ্রান যমক 
আর কোন বাঙ্গালীতে বাবহার করে না। এখানেও  সার্জিত 
রুচির অভাব জন্য বড় ছুঃখ হয়। 

অন্থপ্রষস বমক বে সর্ধত্রই ছুষ্য এমত কথ! আমি বলি 
না। ইংরেজিতে ইহ! বড় কদধ্য গুনায় বটে, কিন্ত সংস্কৃত 
ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময়েই. বন 'মধুর। কিছুরই 
বালু ভাল নহে__অন্ুপ্রাস যনকের বাহুল্য বড় কষ্টকর রাখিয়! 
ঢাকিয়া, পরিমিত ভাবে ব্যবহার করিতে পারিলে বড় মিঠে 
বাঙ্গালাতেও তাই। মধুহ্থদন দত্ত মধ্যে মধ্যে পদ্যে অস্ুপ্রাসের 
ব্যবহার করেন১--বড় বুঝিয়া ঈঝিরা, র।খিয়। ঢাকিরা, ব্যবহার 
করেন__মধুর হুয়। শ্রীমান্‌ অক্ষরচন্ত্র সরকার গদ্যে কখন 
কখন, ছুই এক বুদ অম্প্রাস ছাড়িয়া দেন--রস উছৃলিয়া- 
উঠে। ঈখর গুপ্তের এক একটি অন্ুপ্রাস ব্ড় মিঠে_ 

বুবিজান চলে যান লবেজান করে। 

ইহার তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সুমকষ 'অসময় 
নাই, বিষয় অবিষর নাই, সীম! সরহদ্দ নাই-_একবার অন্ুপ্রা্ 
যমকের কোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর কোনদিগে 
দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের পিকে । এইরূপ শব. ব্যবহারে 
ভিনি .আদতীয়। তিনি. শব্দের প্রতিযোশীশূন্য অধিপতি 


ঈশ্বরঞ্জ গুপ্ডের জীবনচরিত ।.. নও 


এই দোষ গুণের উদ্বাহরশন্বরূপ- ছুইটি গীত বোণেন্দুবিকাশ, 
হইতে উদ্ধৃত করিলাম ১-- 
রাঁগিণী বেহাগ--ভাল একতলা । 
কেরে, বামা, বারিদবরদী, 
তরুণী, ভালে, ধরেছে তরপি, 
কাহারো! ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দ্জ জয়। 
হের হে তৃপ, কি অপরূপ, অনুপ রূপ, নাহি ম্বব্বপ, 
মদননিধনকরণকারণঃ চরণ শরণ লয় ॥ 
বামাঃ হাসিছে ভাষিছেঃ লাজ ন1 বাসিছে» 
হুহস্কাররবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাপিছে বারণ, হয়। 
বামাঃ টলিছে ঢলিছে, লাবণ্য গলিছে, 
সঘনে বলিছে, গগণে চলিছে, 
কোপেতে জ্বলিছে, দন্থজ দলিছে" ছলিছে ভূবনময় | ২ 
কেরে, ললিতরসন1, বিকটদশন1 
করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা, 
হয়ে শবাসনা» বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয় । ৩ 


রাগিণী বেহাগ--ত।ল একতলা । 
কেরে বাম, ষোড়শী রূপসী 
স্থরেসী, এ, যে, লহে মাহুষী, * _ 
ভালে শিগুশশী, করে শোভে অসি, র্ুপমসী, চারু ভাস। 
€(ছ) 


৭৪. ঈশ্বরচন্জ্ গুপ্তের জীবনচরিত 1 


দেখ, বাঁজিছে বন্প, দ্রিতেছে বম্প, 
মারিছে লক্ষ, হতেছে কম্প, 
গেলরে পৃথ্থীঃ করে কি কীর্তি, চরণে কৃতিবাস ॥ ১ 
কেরে; করাল-কাঁমিনী, মরাঁলগাষিনীঃ 
কাহার স্বামিনী, ভূবনভামিনী, 
র্ূপেন্তে প্রভাত, করেছে যামিনী, দামিনীজড়িত-হাঁস। ২ 
কেরে, যোগিনী সঙ, ক্ধির-রঙ্গেঃ 
রণতরজ্দে, নাচে ব্রিভর্গে 
কুটিলাপাঙ্গে, তিমির-অন্গে, করিহ্ছ -ভিন্মির নাশ। ও 
ন্‌ সাহা, যে দেখি পর্ব, যে ছিল গর্বাঃ 
হইল খর্ব, গেলরে সর্ব 
চরণসরোজে, পড়িয়ে শর্ব, . করিছে সর্ধনাশ। ৪ 
দেখি, নিকট মরণ, কররে স্মরণঃ 
মরণহরণঃ অভ চরণ 
নিবিড় নবীন নীরদবরণ, মানসে কর প্রকাশ। ৫ 
ঈশ্বর গুণ্ত অপূর্বব শবকৌশলী বলিয়া, তাহার যেমন.. এই 
গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে, তিনি অপুর্বব শব্বকৌশলী বলিয়া তেমনি 
তাহার এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে-ষখন অন্প্রা ষমকে মন 
না থাকে, তখন _স্তীহার বাঙ্কাল৷ ভাষা, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অতুল। যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিক্লাছেন, এমন খাঁটি 
বাঙ্গাপার, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পদ্য কি 
গদ্য কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কৃতজনিত কোন 


ইন্থরচজী স্তর জীবনচরিত | ণ 


বিকার নাই_ইংরেজিনহিশীর বিকায় -নাই। পাতিত্যের 


অভিমান নাই--বিশুদ্ধির বন্তীই নাই। ভাব! ছেলে না, টলে 
লা, বাকে না-সরল, সোজা পথে চলিক্কা! গিয়া পাঠকের প্রাণের 
ভিতর প্রবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ঈশ্বর গুপ্ত 
ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই--জার লিখিবার সম্তাধন। নাই! 
কেবল ভাষা নহে__তাবও তাই। ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথ।-- 
দেশী ভাব প্রকাশ করেন । তাঁর কবিতায় কেলাকা ফুল নাই ॥ 
ঈশ্বর গুণের কবিতা! প্রচারের জন্য আমর1 যে উদ্যোগী-- 
ভাহার বিশেষ কারণ তাহার ভাষার এই গু%। খাটি বাঙ্গাল! 
আমাদিগের বড় মিঠে লাগে-তরসা করি পাখকেরও লমুগিবে! 
গমন বলিতে চাই না যে ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘধে 
বাঙ্গালা ভাষার কোন উন্নতি হইতেছে না বা হইবে না। হুই- 
তেছে ও হইবে । কিন্তু বাক্ষালা ভাষা যাহাতে জাতি হারাইয়া 
ভিন্ন ভাষার অন্ুকরধ মাত্রে পরিণত হুইয়া পরাধীনতা প্রাপ্ত 
না হয় তাহাও দেখিতে হয়। বাল তাধ! বড় দোটানার মধ্যে 
প়িয়াছে। ত্রিপথগামিনী এই আ্রোতস্বতীর ত্রিবেণীর্র মধ্যে 
আবর্তে পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র লেখকের! অনেক খুরপাক খাই- 
তেছি। একদিগে সংস্কতের জোতে মরাগাঙ্গেস্উজান বহিতেছে__. 


কত ৭ থৃষটছ্যক্স গ্রাডবিবাঁক্‌ মনিঙ্ন,চ” গুণ ধরিয়া সেকেলে . 


বোঝাই নৌকা সকল টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না-আর 
একদিগে ইংরেজির ভরাগাঙ্গে বেনোজল ছাঁপাইয়! দেশ ছাঁর- 
খার করিয়া তুলিয়াছে__মাধ্যাকর্ষণ, যবক্ষার জান, ইবোরিউশন, 


হত 


প্ঙ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীরনচরিত1 


ভিবলিউশন প্রস্তুতি জাহাজ, পিনেস, বজরা, স্কুদে লঞ্চের জালা 
দেশ উৎ্পীড়িত? মাঝে স্থচ্ছসলিলা পুণাতোয়া কৃশাঙ্গী এই 
বাঙ্গালা ভাষার শ্রোতঃ.বড় ক্ষীণ বহিতেছে। ব্রিবেণীর আবর্তে 
পড়িয়া লেখক পাঠক তুল্যর্ূপেই ব্যতিব্যস্ত।. এ সময়ে ঈ্বর- 
গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইন্ডে পারে। 

ঈশ্বর গুপ্তের আর একগুণ,তাহার কৃত সামাজিক ব্যাপার 
সকলের বর্ণনা অতি মনোহর। তিনিষে সকল রীতি নীতি 
বর্ণিত করিয়াছেন, তাহা, অনেক বিলুপু হইয়াঁছে বা হইতেছে। 
সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে) ভরসা 
কছ্ি। 

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকাঁরে 
প্রশংসিত হইয়াছে । আমর! ততটা প্রশংসা করি না। ফলে 
তাহার ষে বর্ণনর শক্তি ছিল তাহার সন্দেহ নাই! তাহার 
উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। 
প্বর্ষাকালের নদী” "প্রভাতের পদ্প'* প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে 
তাহার পরিচয় পাইবেন? 

স্থল কথা তার ককিতার অপেক্ষা তির্নি অনেক বড় 
ছিলেন। স্ীহার প্রকৃত পরিচয় তাহার কবিভায় নাই! বীহারা 
বিশেষ প্রতিভাশালী তাহারা প্রায় আপন সময়ের অগ্রব্তাঁ। 
ঈশ্বরগুপ্ত আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন / আমরা ছুই একটা 


০০১ ০ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত। ৭৫ 


অনেক দিন হইতে বাঙ্গালা দেশে ছিল ন1। কখনও ছিল কিন। 
বলিতে পারি নাঁ। 'এখন ইহা সাধারণ হইতেছে, দেখিয়া 
আনন্দ হয়, কিন্ত ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে, ইহা বড়ই বিরল ছিল । 
তখনকার লেকে আপন আপন সমাজ আপন আপন জাতিঠব1 
আপন আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহ! দেশবাৎসল্যের ন্যায় উদার 
নহে--আঞ&নক নিকৃষ্ট | মহাত্মা রামমোহন -রায়ের কথা ছাড়িয়া! 
দিরা রামগোপাল ঘোষ ও হরিশচন্দ্র যুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গাল। 
দেশে দেশবাঁৎমল্যর প্রথম নেত| বল! যাইতে পারে 
গুণ্ডের দেশবাৎসল্য তহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পুর্ববগামী । 

গুপ্ডের দেশবাঁৎসল্য তাহাদের মত ফলগ্রদ না হইয়া 

দের অপেক্ষাও তীব্র ও. বিশুদ্ধ । নিন কয় ছত্র৮ ,॥ 
সকল পাঠকই মুখস্থ করিবেন »_ 


ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে | 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়]। ঃ | 


কতরূপ ন্সেহ করি, দেশের কুকুর ধরি, 
| বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া | 


তখনকার লোকের কথা দূরে থাঁক, এখনকার কয়জন 
লোক ইহা বুঝে? : এখনকার কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর 
গুপ্রের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের, কথায় যা কাজেও তাই 
ছিল। তিনি বিদেশের  ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরিয়াও 
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৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত্ । 


াহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আঁদর করিতেন ( 
২৮৪ পৃষ্ঠায় মাতৃভাষ| সম্বন্ধে যে কবিতাটি আছে, পাঠককে 
তাহা পড়িতে বলি। « মাতৃ সম মাতৃ ভাষা১% সৌভাগ্যক্রমে 
এখন অনেকে বুঝিতেছেনঃ কিন্তু ঈশ্বর ১গুপ্ের সময়ে কে 
সাহস করিয়া একথা বলে? “বাঙ্গাল বুঝিতে পারি, ££ 
এ কথা স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা হইত। আজিও 
মা কি কলিকাতায় এমন অনেক -ৃতবিদ্য নরাধম আঁছেঃ 
। মাত ভাষাকে দ্বণা করে, যে তাহার অনুশীলন করে, 
কেও ঘ্বণা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষ। অনুশীলনে 
*ইংরেজিনবীশ বলিয়! পরিচয় দিয়া, আপনার গৌরব 
ফাদ্ধীর৬. *ষ্| যখন এই মহাত্মারা সমাজে আদৃত, তখন 
এ সমাজ ঈশ্বন ._স্মকক্ষ-_হইবার অনেক বিলম্ব আছে: 
»/ দ্বিতীয়, ধর্ম । ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম্েও সমকালিক লোকদিগের 
অগ্রবর্তী ছিলেন। তিনি হিন্দু ছিলেন, কিন্তু, 'তথনকার 
লোকদিগের স্তায় উপধর্্কে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন 
যাহা বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম বলিয়া শিক্ষিত সম্পরদায়তুক্ত অনেকেই 
গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিশুদ্ধ, পরম মঙ্গলময় 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই ধর্মের যথার্থ মর্লা কিঃ 
তাহা অবগত হুইবার জন্য, তিনি সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও _ 
অধ্যাপকের সাহায্যে বেদান্তাদি দর্শনশান্ত অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন,এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাথর্য্য হেতু সে সকলে যে স্তাহার 
বেশ অধিকার জন্সিয়াছিল, তাহার প্রণীত গদ্যে পদ্যে তাহা 
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বিশেষ জনা যাঁয়। এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাঙ্ম ছিলেন। 
আদিব্রাক্ষসমাজভুক্ত ছিলেন; এবং তত্ববোধিনী সভার সত্য 
ছিলেন। ব্রাক্ষদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া! বতুতা, উপা- 
সনা্দি করিতেন । এ জগ্ঠ শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং আছৃত হইতেন। 

তৃতীয়। ঈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার ছিল। 
তাঁহাতেও যে তিনি সময়ের অগ্রবস্তাঁ ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে 
গেলে অনেক কথ। বলিতে হয়, স্থুতরাং নিরন্ত হইলাম। 

এক্ষণে এই সংগ্রহ সম্বন্ধে ছুই একট! কথ বলিয়।৷ আমি 
ক্ষান্ত হইব। ঈশ্বর গুণ্ত ঘত পদ্য লিখিয়াছেন, এত আর 
কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অনুমান; , তিনি 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছত্র পদ্য লিখিয়াছেন। এখন যাহা 
পাঠককে উপহার দেওয়া যাইতেছে, তাহ! উহার ক্ুদ্রাংশ । 
বঙ্দি ভ্রাহার প্রতি বাঙালী পাঠক সমাজের অন্গরাগ দেখা 
যায় তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করাযাইবে। এ সংগ্রহ 
প্রথম খণ্ড মাত্র। বাছিয়া বাছিয়৷ সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলি 
থে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি এমন নহে! যদি সকল ভাল 
কবিতাগুলিই প্রথম খণ্ডে দ্রিবঃ তবে অস্তান্ক খণ্ডে কি 
থাকিবে ই 

নির্বাচন কাঁলে আমার এই লক্ষ ছিল, যে ঈশ্বর গুপ্তের 
রচনার প্রকৃতি কি, যাহাতে পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই 
করিব। এজন্য, কেবল আমার গছন্দ মত কবিতাগুলি না 
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ভুলিয়া, সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাৎ 
কবির ষত রকম র্চন] প্রথা ছিল। সকল রকমের 
কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল যাহাঁ অপাঠ্য 
তাহারই উদাহরণ দিই নাই। আর “ হিতপ্রভাকর, ” 
*৫ বোধেন্দুবিকাশ ৮ « প্রবোধপ্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ 
হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেননা সেই গ্রন্থগুলি 
- অবিকল পুনমু্দ্রিত হইবার সম্ভাবনা আছে। তত্ি্গ তাহার 
“ গঞ্ধা রচনা! হইতে কিছুই উদ্ধত করি নাই। ভরসা করি, 
তাহার স্বত্্ একখগ্ড প্রকাশিত হইতে পাক্িবে। 
প্রন্নিশেষে বক্তব্য, যে অনবকাশ-_বিদেশে বাস প্রভৃতি 
কারণে" আমি মু্্রাঙ্কন কার্যের কোন তত্বাবধান করিতে 
পারি নাই। তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, তবে পাঠক 
দার্জন1 করিবেন | 


সমাপ্ত । 


